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 Il serait bien inutile de s'efforcer de comprendre en quoi consiste le 
néolibéralisme, sans chercher d'abord à voir ce qui fait le propre du libéralisme comme 
tel.  On ne se trompe guère, sans doute, en soulignant d'emblée que le libéralisme est 
une doctrine axée sur une sorte de culte de la liberté individuelle, mais on reste alors 
sur sa faim car une telle façon de le caractériser a souvent donné lieu à des 
interprétations fort variées et même contradictoires.  Il s'impose donc de démêler un 
peu ces interprétations; la chose, toutefois, ne sera guère facilitée par le fait que le 
libéralisme intéresse, au même titre, des disciplines ou des secteurs aussi distincts que 
l'économie, la politique, le droit, voire l'éthique.  Aussi, la décision prise ici de 
privilégier la dimension économique simplifiera-t-elle, en un sens, la discussion de la 
question, mais il faudra, chaque fois que l'occasion s'en présentera, déterminer jusqu'à 
quel point les traits dégagés dans un contexte économique peuvent s'appliquer 
également dans les autres contextes pertinents.  
 
1) Le libéralisme européen et le libéralisme américain 
  
 Quoi qu'il en soit, cependant, du contexte privilégié ici, il est habituel, quand on 
cherche à préciser le sens du mot «libéral», de rappeler qu'il faut bien se garder de 
confondre les sens prêtés à ce terme en Europe et en Amérique du Nord 
respectivement.  Avant toutefois de montrer en quoi s'opposent ces deux acceptions 
d'un même mot, il n'est pas sans intérêt de souligner ce qu'elles ont en commun.   Qu'on 
ait, en effet, à l'esprit le sens européen ou le sens américain du mot, on qualifiera 
normalement de «libéraux» ceux dont on veut souligner les convictions anti-
conservatrices et le peu de propension à survaloriser les traditions séculaires. De 
même, dans un cas comme dans l'autre, le «libéralisme» dont il est question voit ses 
racines les plus profondes remonter à ce bouillonnement d'idées qui, au XVIIe et au 
XVIIIe siècle, a fini par ébranler tout ce que l'on associait alors à l'Ancien Régime. À 
ce titre, la cause du libéralisme a toujours eu partie liée avec celle de la modernité et, 
malgré bien des distinctions sur lesquelles il faudra revenir, son développement fut, à 
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ses débuts, étroitement relié à celui de la rationalité et à celui de tout ce que l'idée de 
«Lumières» a pu évoquer à cette époque.  
  
 Mais venons en à ce qui distingue ces deux acceptions. Pour les Nord-américains, 
les libéraux ont d'abord été ceux qui ont osé heurter de front des traditions de la 
Métropole qui leur paraissaient vétustes pour faire triompher un idéal moderne de 
liberté et de justice sociale.  Les libéraux par excellence étaient ceux qui n'ont pas 
craint, dans la Déclaration d'indépendance de 1776 de rejeter l'autorité du roi 
d'Angleterre pour ensuite fonder un pays dont la constitution allait garantir la liberté de 
chacun de ses citoyens.  On ne s'étonnera donc pas de ce que ce nouvel État, qui était 
issu d'un refus de toutes les traditions et qui avait littéralement été inventé par 
quelques-uns des plus grands libéraux de l'histoire, ait vite été perçu comme 
l'instrument privilégié qui devait permettre de faire avancer la cause «libérale» et celle 
de la modernité.  Ainsi, les dirigeants du parti Démocrate, qui, à diverses périodes, ont 
voulu s'inscrire dans le sillage de ce libéralisme, n'ont-ils pas manqué de faire 
abondamment appel à un État ainsi conçu, garant des libertés individuelles, pour 
défendre les causes qui leur paraissaient les plus valables.   
 
 Dans un tel contexte, on a été amené à qualifier de conservateurs, ceux pour qui 
les valeurs familiales et régionales avaient beaucoup plus d'importance que celles 
qu'entendait promouvoir un État qu'ils estimaient à la fois distant et menaçant. On peut 
penser, en particulier, à ces fermiers de l'Ouest, esprits indépendants s'il en est, qui, 
après avoir défriché leur pays souvent par amour de la liberté, acceptaient cependant 
bien mal que les gens de la Côte Est viennent, au nom de l'État, leur imposer leur 
propre conception de la liberté.   Aussi, aux États-Unis, le liberal typique, celui qui, à 
l'époque de la crise des années 30, s'enthousiasmait pour le New Deal de Franklin D. 
Roosevelt ou celui dont le New Frontier de John F. Kennedy arrivait à réveiller les 
aspirations, est-il vite devenu un ardent partisan de l'intervention de l'État. Puisqu'il 
entend être un défenseur de la justice sociale, on le situera normalement plutôt à gauche 
de l'échiquier politique américain.  Le conservateur, par contre, qui, on l'a vu, n'entend 
pas être brusqué au nom d'idéaux abstraits et qui, de ce fait, défend ses traditions avec 
entêtement sera en général situé à droite du même échiquier. Toutefois, les traditions 
dont il est ici question, venant à peine d'être mises en place par des défricheurs 
indépendants et un tantinet anarchistes, n'avaient rien à voir avec ces traditions 
séculaires qui, sur le vieux continent, avaient fini par entrer dans une sorte de symbiose 
avec le pouvoir étatique qui y puisait sa légitimité tout en les protégeant de son autorité.  
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 Pour les Européens, la lutte contre les traditions avait donc pris de tout autres 
formes.  L'État, essentiellement monarchique, était, on le sait, l'incarnation même de 
l'Ancien Régime; depuis l'époque des Lumières, les esprits libéraux se reconnaissaient 
le plus souvent à ce qu'ils ne craignaient pas de remettre en cause les privilèges d'une 
noblesse associée au Pouvoir quand ce n'était pas les privilèges du monarque lui-même.  
En Angleterre surtout où, depuis la Grande Charte, on s'était habitué à conquérir la 
liberté contre un État qui incarnait l'ordre et les traditions, la grande tradition libérale, 
celle de Locke et de Smith, fut vite associée à la volonté de ramener l'État à son rôle de 
gardien des libertés individuelles.  En France, il est vrai, les choses se sont passées un 
peu différemment. La révolution ayant consacré au moins symboliquement la défaite de 
l'Ancien Régime, l'État bourgeois, qui, par étapes, lui a succédé, fut autant le fruit de 
contre-révolutions que de révolutions; il ne pouvait donc pas, comme aux États-Unis, 
être perçu d'emblée comme instrument de promotion d'une justice sociale que d'ailleurs 
un courant socialiste plus radical avait déjà pris en charge.  Les héritiers de l'âge des 
Lumières ont donc dû se partager entre champions de la justice  sociale (les socialistes) 
et champions de la liberté individuelle (les libéraux).  Que ce partage, au départ, ait pu 
être déchirant est bien illustré par la pensée brouillonne mais étonnamment prophétique 
du comte de Saint-Simon, ce sympathisant révolutionnaire, dont tant les socialistes 
utopistes du XIXe siècle que les défenseurs libéraux de la société industrielle ont pu, à 
bon droit, se réclamer.    
 
 Quoi qu'il en soit, socialistes et libéraux se reconnurent vite comme des frères 
ennemis, tout en partageant une égale méfiance à l'égard de l'État bourgeois, les 
seconds parce qu'il s'agissait encore d'un État, les premiers parce que c'était un État 
bourgeois.  Dans un tel contexte, on n'était pas tenté, comme aux États-Unis, de 
confondre la cause de la justice sociale, celle de la liberté et celle de la modernité.   En 
Europe, furent qualifiés de «libéraux» ceux qui ont résolument pris le parti d'une 
société industrielle moderne et fondée sur la liberté individuelle, contre les prétentions 
d'un État envahissant et vétuste ou contre la menace de cet État, plus envahissant et 
plus menaçant encore à leurs yeux, dont les socialistes n'hésitaient pas à favoriser 
l'avènement afin de promouvoir leurs idéaux.   En Europe, le «libéral», tant en matière 
politique qu'en matière économique, visera donc à réduire autant que possible la 
présence de l'État. Ayant renoncé à accorder à la justice, dont il redoute d'ailleurs les 
dimensions «sociales», une place comparable à celle qu'il accorde à la liberté, il sera 
logé plutôt à droite d'un échiquier politique dont les socialistes occuperont la gauche.  
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 Il importait donc, pour éviter un malheureux contresens, de rappeler l'existence de 
ce curieux paradoxe terminologique qui, selon le coté de l'Atlantique où l'on se situe, 
fait du libéral le partisan enthousiaste ou l'adversaire acharné de l'intervention de l'État. 
En tout cas, quand on aborde le problème du libéralisme d'un point de vue théorique, 
comme c'est le cas ici, il est habituel d’éliminer cette équivoque en écartant d'emblée le 
sens «américain» et en adoptant le sens «européen» du mot «libéral», ne serait-ce que 
parce que ce dernier a l'avantage d'éviter toute confusion entre la cause de la justice 
sociale et celle de la liberté individuelle dont les destinées dans l'histoire 
contemporaine ont été tellement différentes.  De plus cette option pourrait se justifier 
du seul fait que, même aux États-Unis, on sent de plus en plus le besoin de réserver 
d'abord et avant tout le nom de «libéral» aux défenseurs des libertés individuelles, 
surtout depuis que s'y est développé, chez un Milton Friedman par exemple, un 
néolibéralisme résolument anti-étatiste qui prend le contre-pied des thèses typiquement 
défendues par les liberals américains (cf.: Friedman, 1962 et Friedman & Friedman 
1980).  
  
2)  Vrai et faux libéralisme 
 
 Convenons donc d'oublier le sens nord-américain du mot «liberal» et de ne 
considérer comme «libéraux» que ceux qui estiment que la liberté individuelle est, pour 
les hommes, une valeur suprême qui, pour peu que soit respectée la liberté des autres 
individus, ne devrait faire l'objet d'aucun compromis, même dicté par un souci de 
justice sociale. Cette place accordée à la liberté individuelle ne peut qu'entraîner une 
profonde méfiance à l'égard de toute velléité de la part de l'État de prendre en charge la 
justice sociale. Dans ce contexte, l'adversaire du libéral, c'est moins le conservateur, cet 
ennemi d'hier qui parvient de moins en moins à défendre des traditions que l'évolution 
du monde moderne finit par priver de tout impact, que le socialiste, cet allié d'hier qui, 
en accordant priorité à une conception égalitaire de la justice, ne pouvait que heurter de 
front toute volonté de faire de la liberté individuelle une sorte d'absolu.  Ce serait se 
leurrer toutefois que de penser que cette première mise au point soit suffisante pour 
dissiper tout malentendu possible à propos du libéralisme.  Friedrich Hayek, le plus 
représentatif peut-être des défenseurs du libéralisme au XXe siècle, a souvent mis en 
garde contre la présence, au sein même de la tradition européenne, d'un faux 
libéralisme qu'on aurait bien tort de confondre avec ce qui est, à ses yeux, la seule 
forme de libéralisme digne de ce nom (Hayek, 1967, p. 363-364).  
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 Dès le XVIIe siècle en Europe, ce faux «libéralisme» avait pris source dans un 
individualisme que Hayek qualifie explicitement de «faux» et qui se serait inscrit dans 
la foulée du rationalisme cartésien (Hayek, 1948, pp. 132 et ss.).  Le vice de ce 
prétendu libéralisme, qui aurait trouvé bien des adeptes en France (par exemple, 
Rousseau et Voltaire) mais aussi en Angleterre (par exemple, Bentham et John Stuart 
Mill) résiderait justement dans son rationalisme.  Il se manifesterait dans la volonté, 
vaine et prétentieuse selon Hayek, de définir par la raison les traits essentiels d'un 
régime démocratique qui pourrait permettre un exercice harmonieux des libertés 
individuelles.  Les libéraux dont le libéralisme reposerait sur ce type de rationalisme ne 
seraient donc pas des socialistes, mais, aux yeux de Hayek, ils se méprendraient 
gravement sur les sources effectives d'un véritable régime libéral.  
 
 Notons au passage que même si cette conception impure du libéralisme s'est 
développée en Europe pour l'essentiel, elle serait selon Hayek à l'origine du sens que le 
mot «liberal» a pris aux États-Unis (Hayek, 1967, pp. 363).  Si, chez les américains, le 
nom de liberal en est venu à être attribué à des penseurs politiques qui appellent de 
leurs vœux une intervention de l'État en alléguant que ce dernier est seul en mesure 
d'assurer justice et égalité sociales, c'est bien parce que, à l'instar de Rousseau ou de 
Mill, les héritiers de Jefferson et de Madison, vrais libéraux s'il en fut, en sont venus à 
penser que la liberté ne pouvait régner que grâce à une intervention de la raison et que 
l'État américain, qui devait l'existence à une révolution libérale, était encore le mieux 
placé pour faire triompher la raison et, partant, la liberté. 
 
 Quoi qu'il en soit, c'est uniquement de ce qu'il appelait le «vrai» libéralisme que 
Hayek s'est fait le promoteur.  Ce vrai libéralisme aurait trouvé sa meilleure expression 
dans l’œuvre de penseurs anglais (par exemple, David Hume et Adam Smith) mais 
aussi français (comme Alexis de Tocqueville et Benjamin Constant) et américains (le 
président James Madison en serait un éminent exemple).  Il s'oppose au libéralisme de 
l'autre type surtout en ceci que, l'accent y étant mis sur les limites de la raison, les 
interventions de celle-ci y sont minimisées au profit de mécanismes purement 
spontanés, dont le marché constitue naturellement le prototype.   
 
 Mais pourquoi, se demandera-t-on, faudrait-il être si méfiant à l'égard des 
interventions de la raison? Comment Hayek peut-il reprocher à Voltaire ou à John 
Stuart Mill d'avoir cherché à mettre la raison au service du libéralisme? C'est que, ce 
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faisant, répondrait en substance Hayek, ils ouvraient la voie à un usage assez arbitraire 
de la raison dont l'autorité pourrait, dès lors, imposer de plus en plus de restrictions aux 
libertés individuelles et saper, par le fait même, les bases de l'individualisme sans 
compromis que suppose le «vrai» libéralisme.  La vertu principale d'un libéralisme 
fondé sur un tel individualisme, c'est qu'il permettrait de rendre compatible, de la façon 
la plus satisfaisante, les projets les plus variés de chacun des membres de la société, 
sans que ces individus soient intégrés contre leur gré à un projet qui leur serait imposé 
par une quelconque autorité et qui, nonobstant ses mérites, ne serait déterminé que par 
les choix de quelques individus.  Bref, la vertu du libéralisme mis en péril par le 
rationalisme serait d'empêcher qu'une minorité des membres de la société ne soit en 
mesure d'imposer aux autres sa conception de la liberté.  Ce qu'il y a de détestable, pour 
un vrai libéral, dans les prétentions de la raison les mieux intentionnées, c'est qu'elles 
ont toujours pour effet de limiter la liberté de certains individus et donc de faire de cette 
liberté une valeur seconde, subordonnée à la raison d'autrui.   
 
 Le vrai libéralisme serait donc une doctrine qui assure que la liberté individuelle 
doit être respectée autant et plus que toute autre valeur et qu'elle ne saurait l'être si on 
lui oppose à tout propos les diktats d'une raison jugée supérieure. Bien qu'il ne faille 
pas pour autant en faire un anarchisme pur et simple, ce libéralisme exigerait donc que, 
en matière de législation, on s'en tienne à un certain nombre de règles parfaitement 
générales qui se contenteraient de prohiber les activités qui briment directement la 
liberté des autres individus.  Ce libéralisme, repose aussi sur la conviction que cette 
façon de faire est, en définitive, favorable aux intérêts généraux de l'ensemble de la 
société, parce qu'elle permettrait d'éliminer les décisions arbitraires qui ont toujours 
quelque chose de vexatoire pour les personnes qui doivent s’y soumettre. À de telles 
décisions, se substitueraient, dans cette perspective, une sorte de mécanisme 
impersonnel qui ne serait parvenu à s'imposer à peu près spontanément que dans la 
mesure où, compte tenu des contingences inévitables de la vie en société, il parviendrait 
à tirer le meilleur parti possible des volontés de chacun.  Tout se passerait donc comme 
si, en vertu d'une sorte de «sélection naturelle» dont les membres de la société 
n'auraient pas conscience — mais dont Adam Smith avait pressenti le fonctionnement 
quand il évoquait sa fameuse métaphore de la «main invisible» que ses successeurs ont 
tant utilisé pour décrire le fonctionnement d’un marché libre — seules survivraient, 
pour peu que l'on n'interfère pas dans leur développement, les institutions qui répondent 
le mieux aux aspirations de l'humanité. 
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3)  Laissez Faire ou concurrence parfaite  
  
 Les efforts de Hayek pour repousser une conception plutôt bâtarde du libéralisme 
nous ont donc permis d'isoler une version épurée de cette doctrine qui pourra désormais 
servir de base à la présente discussion.  Il serait cependant plutôt insatisfaisant de se 
contenter de dénoncer comme une regrettable déviation les conceptions qui relèveraient 
du «faux» libéralisme. Peut-on admettre sans plus d'explications que tant d'éminents 
penseurs se soient mépris à ce point et aient donné tête baissée dans une conception 
bâtarde du libéralisme?  Il paraît certes plus raisonnable de penser que cette 
«déviation» s'explique par une profonde ambiguïté que recèle le concept même de 
«libéralisme».  
 
 Voyons en quoi.  Le libéralisme est une doctrine qui prend incontestablement 
appui sur les conclusions que les économistes ont cru pouvoir tirer de l'analyse du 
marché.  La majorité des économistes estiment que, pour peu que son fonctionnement 
ne soit pas contrarié, le marché peut en principe assurer automatiquement une 
allocation optimale des ressources de la société, en ce sens que les choix qui, dans un 
marché de concurrence parfaite, sont dictés à chacun des échangistes par son propre 
intérêt sont justement ceux qui devraient permettre à l'ensemble des membres de cette 
société de tirer le maximum de satisfaction au moindre coût possible. S'il en est ainsi, il 
devient tentant de voir dans le marché libre un modèle d'organisation sociale.  C'est en 
tout cas une telle représentation du marché, d'abord pressentie puis illustrée, avant de 
faire l'objet de preuves théoriques élaborées à partir de modèles construits à cet effet, 
qui a incité les économistes libéraux, à la suite des physiocrates du XVIIIe siècle, à 
recommander de «laisser faire» l'économie pour laisser agir plus efficacement des 
mécanismes économiques fondés sur la poursuite d'intérêts individuels.  Une telle 
recommandation ne pouvait toutefois prendre appui sur une analyse théorique un peu 
convaincante que moyennant une série de conditions qui, pour plusieurs d'entre elles, 
ne correspondent manifestement pas à la situation d'un marché concret.  Dès lors, ce 
n'est plus forcément à laisser faire que peuvent s'estimer conviés ceux qui concluent 
ainsi que le marché constitue un excellent modèle d'organisation sociale (pour peu que 
soient réalisées un certain nombre de conditions bien spécifiées), c'est plutôt à faire en 
sorte que ces conditions soient satisfaites le plus possible dans le monde réel tout 
comme elles le sont par hypothèse dans les modèles théoriques où sont dérivés des 
résultats si éclatants. Comme les économistes parlent généralement de «concurrence 
parfaite» pour caractériser un marché où toutes ces conditions seraient remplies, on 
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peut penser que si la fascination exercée par le marché peut inciter les uns à favoriser le 
laissez faire, elle peut également inciter les autres à faire en sorte que le monde réel se 
rapproche autant que faire se peut d'un état de concurrence parfaite.   
 
 Par exemple, la concurrence parfaite suppose, entre autres choses, l'extrême 
multiplicité et l'égale importance des agents économiques qui se présentent sur chaque 
marché.  De ce fait, elle exclut la présence de monopoles ou d'entreprises qui, comme 
nos grandes compagnies multinationales, auraient une influence sensible sur le cours 
d'un marché donné.  Face à cette situation, une question difficile se pose pour ceux qui 
considèrent le marché libre comme un modèle d'organisation sociale.  Doivent-il faire 
prévaloir l'idée de «concurrence parfaite» ou celle de «laissez faire»?  Doivent-ils lutter 
contre les monopoles afin de permettre au marché libre de fonctionner avec toute 
l'efficacité que garantit une concurrence digne de ce nom? Ou doivent-ils plutôt s'en 
remettre au principe général qui veut que, pour assurer l'efficacité du marché, il faut 
que chaque participant soit laissé libre de satisfaire ses propres intérêts et donc, le cas 
échéant, de s'emparer de quelque part du marché que ce soit, pourvu qu'il le fasse sans 
violer les lois qui commandent seulement de respecter la liberté d'autrui? 
 
 Les économistes ont été partagés pendant longtemps entre ces deux attitudes, 
mais, depuis la deuxième moitié du XIXe siècle jusqu'aux dernières décennies du XXe 
siècle, ils ont eu, de plus en plus, tendance à opter pour la première d'entre elles.  Or il 
est important de bien voir que cette option assez généralement adoptée a eu pour effet 
d'orienter la grande majorité des partisans du marché libre sur la voie que Hayek s'est 
attaché à dénoncer.  Il est essentiel de bien mesurer la signification de cette dérive 
générale du libéralisme pour comprendre ce qui aujourd'hui se présente comme une 
vive réaction contre cette orientation et comme un vaste mouvement de retour aux 
sources auquel sera donné le nom de «néolibéralisme». Il s'agit d'un retour aux sources 
car les vrais libéraux — et les néolibéraux ne veulent être rien d'autre que de vrais 
libéraux au sens hayékien — sont ceux qui optent pour le laissez faire en rejetant, par le 
fait même, l'idée de concurrence parfaite.   Voyons cependant ce que fut la «dérive» du 
libéralisme avant d'analyser pour elle-même la réaction néolibérale. 
  
4)  Économie néoclassique et dérive du libéralisme   
 
 Ce que je viens d'appeler «dérive du libéralisme» correspond à un phénomène 
historique de toute première importance qui, à vrai dire, est assez bien connu, mais dont 
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les conséquences pour le libéralisme sont curieusement demeurées assez peu aperçues.  
La chose s'explique par le fait de la polarisation des débats politiques entre défenseurs 
libéraux et adversaires socialistes du capitalisme, polarisation qui a dominé toute cette 
période.  Ce débat a occupé une telle place depuis le milieu du XIXe siècle que les 
divisions internes des deux camps, celles, en particulier, qui affectaient les défenseurs 
du capitalisme n’ont guère été remarquées.  Parmi ces derniers, ceux qui ont alors 
occupé le devant de la scène, du point de vue des débats théoriques, ne se sont réclamés 
du libéralisme qu'en y mettant toujours plus de bémols. Ce qui, avant tout, avait de 
l'importance à leurs yeux, c'est que le monde capitaliste finisse par fonctionner de façon 
pleinement satisfaisante, à l'image des marchés de concurrence parfaite dont ils 
s'employaient alors à dégager la structure à l'aide de modèles de plus en plus 
sophistiqués.  Vers le milieu du XXe siècle, devant la mise en évidence de failles 
manifestes dans le mécanisme des marchés réels, bien peu de libéraux auraient été 
tentés de recommander le «laissez faire». L'eussent-ils fait qu'ils auraient vite été 
considérés comme des prophètes dépassés d'un idéal qu'il était sans doute permis 
d'entretenir, un peu naïvement, au début du XIXe siècle, mais qui, une fois ces failles 
reconnues, devait faire place à la volonté ferme de les combler.  Ce qu'il fallait mettre à 
l'ordre du jour, sous peine de voir toute forme de marché et de capitalisme sombrer sous 
les assauts répétés d'un socialisme de plus en plus menaçant, c'était de favoriser 
l'instauration de ces marchés pleinement efficaces, dont on n'avait malheureusement 
pas beaucoup d'exemples mais dont, au moins, on avait la recette.  Les socialistes, de 
leur côté, facilitaient indirectement cette prise en charge des intérêts du libéralisme par 
les seuls partisans de la «concurrence parfaite», puisqu'ils ne se lassaient pas de 
minimiser les différences entre ce qu'ils estimaient n'être que des tactiques diverses 
dans la défense des intérêts des capitalistes. Bref, si le libéralisme économique fondé 
sur le laissez faire était prôné avec beaucoup de conviction par la plupart des 
économistes de la fin du XVIIIe siècle et du début du XIXe siècle, cette conviction s'est 
progressivement affadie à partir du milieu du XIXe siècle. Depuis lors, si ceux qui ont 
fait figure de libéraux se sont voulus des défenseurs du marché libre, les marchés 
auxquels ils aimaient se référer étaient des marchés tout artificiels, construits comme 
autant de variantes élaborées à partir d'un modèle idéal de concurrence parfaite.  
 
 Les historiens de la pensée économique s'entendent généralement pour qualifier 
de «néoclassique» le courant de pensée qui a largement dominé l'analyse économique 
tout au long de cette dernière période où le libéralisme ne survivait que sous cette 
forme quelque peu impure.  Il est en effet important de bien voir que, jusque vers les 
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années 1970, les économistes dits néoclassiques, s'ils étaient d'ardents partisans du 
marché libre, ne croyaient guère plus que les socialistes aux vertus du «laissez faire».  
Ne retenons, pour illustrer la chose que l'exemple de trois économistes, Léon Walras, 
John Maynard Keynes et Paul Samuelson qui, à des époques différentes, ont contribué 
fortement à orienter le développement de ce qui allait s'affirmer de plus en plus comme 
le courant «dominant» en analyse économique.   
 
 Léon Walras est l'auteur d'un ouvrage qui devait établir pour des décennies à 
venir un cadre mathématique permettant d'analyser de façon rigoureuse le mécanisme 
qui expliquerait les vertus reconnues au marché libre.  Il n'est donc pas absurde, de ce 
point de vue, de l'associer à un courant de pensée «libéral».  Ce serait se méprendre 
gravement toutefois que d'en faire pour autant un partisan du «laissez faire».  Pour s'en 
convaincre, écoutons-le prendre vivement à partie, dès les premières pages de son 
ouvrage le plus célèbre, Éléments d'économie politique pure, les économistes qui, du 
seul fait qu'elle évacuait à l'avance toute forme de socialisme, se sont laissés séduire par 
une façon de caractériser la science économique qu'avait proposée le très libéral Jean-
Baptiste Say:  
 

Tout plan d'organisation du travail, tout plan d'organisation de la propriété 
était repoussé par eux a priori et, pour ainsi dire, sans discussion, non pas 
comme contraire à l'intérêt économique, ni comme contraire à la justice 
sociale, mais simplement comme une combinaison artificielle se substituant 
aux combinaisons naturelles.  Ce point de vue naturaliste était, du reste, 
emprunté par J.-B. Say aux physiocrates et inspiré par la formule: Laissez 
faire, laissez passer qui résumait leur doctrine en matière de production 
industrielle et commerciale.  (Walras, 1952, p. 8)  
 

  Ce que Walras reproche à la définition proposée par Say, c'est de traiter la science 
économique comme une science naturelle, ou mieux de laisser entendre que l'ordre 
économique s'impose de lui-même comme s'il s'agissait d'un ordre naturel.  Pour 
Walras, ce «point de vue naturaliste» défendu par Say est sans doute «commode»,  mais 
il n'en est pas moins «faux» car «l'homme est un être doué de raison et de liberté, 
capable d'initiative et de progrès» (p. 8).   Cette insistance sur la raison et sur l'initiative 
de l'homme, jointe à d'aussi fortes réserves à l'égard du «système» du laissez faire, 
laissez passer (pp. 8-9; cf. aussi 34-35, 448, etc.) suffisent sans doute largement à faire 
de Walras un «faux libéral» au sens de Hayek.  En proposant, pour sa part, comme 
idéal de marché un modèle de concurrence parfaite dont il n'était pas pensable qu'il 
puisse être réalisé sans une intervention humaine éclairée par la raison, en suggérant 
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par là même qu'il y avait plus à attendre d'une telle intervention que d'une politique de 
«laissez faire», Walras contribuait de façon décisive à la «dérive» du libéralisme en 
direction d'une conception artificialiste du marché.  
  
 John Maynard Keynes, malgré ses hésitations à ce propos1, aurait pu aisément 
être qualifié de «libéral»; en tout cas, il croyait aux vertus de la concurrence et 
défendait, avec conviction, les mérites d'un système économique fondé sur le marché.  
Seulement, il n'hésitait pas à assurer que l'âge du «laissez faire» était bel et bien chose 
du passé2.   Si l'on peut se permettre de parodier Clémenceau, le marché était, à ses 
yeux, une chose trop importante pour être laissée à elle-même; c'est pourquoi il estimait 
qu'une intervention stabilisatrice de l'État était requise pour permettre aux mécanismes 
en cause de fonctionner de façon optimale.  Alors que Walras se contentait de 
construire le modèle théorique d'un marché idéalement constitué, Keynes en se plaçant 
à un niveau macro-économique nettement plus propice à l'intervention directe du 
pouvoir politique, proposait à «la raison» et à «l'initiative» humaine, pour reprendre les 
termes de Walras, les moyens de faire en sorte qu'une économie de marché fonctionne 
sans bavures.  Depuis que les économistes néolibéraux en ont fait, avec le succès que 
l'on sait, leur cible principale, on ne conteste plus que le keynésianisme est une doctrine 
fort différente du libéralisme, mais pendant longtemps, la macro-économie keynésienne 
a été perçue comme une partie intégrante et même comme une pièce centrale de la 
théorie que les économistes néoclassiques de l'époque de Paul Samuelson — que l'on 
prenait pour les porte-flambeaux du libéralisme — s'affairaient à raffiner pour 
l'opposer, au besoin, à leurs adversaires socialistes.  
 
 L'un des principaux titres de gloire de Samuelson est justement d'avoir réalisé — 
en même temps que quelques autres économistes, il est vrai — une sorte de synthèse 
des analyses micro-économiques de Walras et des vues macro-économiques de Keynes.  
Or, tout au long des années 1950 et 1960, seuls quelques théoriciens pointilleux ou 
quelques libéraux attardés auraient senti le besoin de ramener à l'ordre ceux qui 
qualifiaient de «libérale» cette économie néoclassique, qui était diffusée dans tant de 
salles de cours grâce au célèbre manuel de Samuelson.  Encore tout récemment, dans 
les milieux de gauche surtout, on recourait volontiers à l'expression «économie 

                                                 
1   Voir son texte «Am I a Liberal?» paru dans Keynes, 1963, pp. 323-338; sur ce point, 

voir aussi Lagueux, 1998. 
2 Voir en particulier le texte «The End of Laissez-faire» dans Keynes, 1963, pp. 312-

322. 
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dominante» pour désigner de façon volontairement indifférenciée la synthèse 
néoclassique et l'économie proprement libérale qui déjà avait trouvé son plus ardent 
avocat, Milton Friedman, et sa capitale intellectuelle, l'Université de Chicago.  
Pourtant, tout au long de cette période, Samuelson et ses collègues néoclassiques 
n'avaient guère cessé de polémiquer avec les économistes de Chicago qui, à leurs yeux, 
s'en remettaient, de façon beaucoup trop doctrinaire à la logique du marché laissé à 
elle-même3.  
 
 Pour Samuelson, comme pour Walras et pour Keynes, la conviction que 
l'économie de marché est celle qui peut assurer la meilleure allocation des ressources, 
tout en garantissant le libre épanouissement des individus, ne pouvait, en aucune façon, 
être mise en cause. Toutefois, chez chacun de ces trois auteurs, cette conviction 
reposait moins sur l’idée que le mécanisme du marché, en vertu de son caractère 
impersonnel et automatique, serait supérieur à toute forme d'intervention, que sur le fait 
qu'une analyse de la logique du marché peut fournir un programme optimal 
d'intervention qu'il importe alors de s'attacher à réaliser scrupuleusement.  Autant les 
néoclassiques sont préoccupés par les inefficacités du marché, auxquelles leur 
programme entend remédier, autant les libéraux, ou plus exactement ceux qu'on 
appellera désormais les néolibéraux, se montrent inquiétés par la multiplication des 
interventions qui, sous prétexte de corriger le marché, finissent par lui substituer 
partout l'autorité d'un État responsable du bien-être des citoyens.  Les néoclassiques de 
la trempe de Samuelson, tout tournés qu'ils soient vers l'optimalité des décisions 
qu'idéalement le marché est censé assurer, ont, en quelque sorte, tendance à penser que 
l'intégrité de la fin poursuivie importe plus que la pureté des moyens et que, par 
conséquent, même s'il faut sans relâche soutenir et compléter l'action du marché, on n'a 
qu'à s'en féliciter si, de cette façon, l'économie de marché donne ses meilleurs résultats.  
Les néolibéraux estiment, à l'inverse, que la pureté des moyens est, en la matière, 
d'autant plus essentielle que c'est elle, et elle seule, qui justifie la supériorité reconnue 
au marché.  Si on a des raisons de penser que les décisions prises par l'intermédiaire du 
marché peuvent donner des résultats optimaux, c'est justement, estiment-ils, parce que 
ces décisions sont dictées par les intérêts et les désirs de chacun et nullement par le 
jugement toujours suspect d'une quelconque autorité.  Tel est donc l'abîme, presque 

                                                 
3  La chose est clairement illustrée par la polémique autour de la privatisation des ondes 

de radio qui, dans les pages du Journal of Law and Economics , a opposé P. 
Samuelson et J.R. Minasian au cours des années soixante; voir, en particulier, 
Minasian, 1964 et Samuelson, 1964.   
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inaperçu jusqu'à assez récemment, qui séparait des «néoclassiques» les économistes 
néolibéraux.  
 
5) Qu'est-ce que le néo-libéralisme? 
 
 J'ai parlé, à quelques reprises, de «néolibéraux» plutôt que plus simplement de 
«libéraux» pour désigner ces économistes qui, au cours du dernier demi-siècle, ont pris 
leur distance à l'égard des économistes néoclassiques. Plusieurs d'entre eux, associés à 
l'Université de Chicago,  ont commencé à faire école vers les années 1950 et, après 
avoir occupé longtemps une position marginale, ont vu presque subitement, au cours 
des années 1970, leurs idées connaître une audience publique qui jusque-là n'avait été 
accordée qu'à celles de Keynes. Il est donc temps de voir ce qu'il en est du 
«néolibéralisme» proprement dit ou, si l'on préfère, de voir en quoi les «néolibéraux» se 
distinguent des libéraux de plus vielle souche.  En un sens, on pourrait dire qu'ils ne 
s'en distinguent pas vraiment et qu'ils s'efforcent souvent, au contraire, — c'est tout 
particulièrement le cas de Hayek — de souligner leur stricte fidélité aux points de vue 
de Locke et de Smith, par-delà les errements modernes qui, comme nous venons de le 
voir, auraient été le fait de tant de «faux libéraux».  Le néolibéralisme ne serait donc 
rien d'autre qu'un retour, dont Hayek s'est fait le héraut, à ce libéralisme authentique 
d'Adam Smith, par-delà toutes ces analyses plus modernes (comme celles de Walras, de 
Keynes ou de Samuelson) qui auraient en commun de subordonner le «libéralisme» à 
une savante mise en place d'un marché modelé sur les exigences d'un rationalisme sans 
fondements.  Il en va apparemment ainsi au niveau macro-économique, où les idées 
monétaristes de Milton Friedman, qui, dans la perception populaire en tout cas, 
semblent avoir consacré ce retournement des choses, peuvent, en un sens, être perçues 
comme un retour à l'orthodoxie monétaire, par-delà les audaces de la théorie 
keynésienne. Ce n'est donc pas sans un fondement au moins apparent que les 
adversaires de ces nouveaux libéraux les ont parfois, par dérision, qualifiés de  «paléo-
libéraux».4 
 
 Il paraît toutefois bien injuste de considérer ainsi les néolibéraux comme de 
nostalgiques conservateurs qui s'efforceraient de faire revivre un lointain passé 
désormais révolu.  Pour bien voir que les néolibéraux sont loin d'être des paléo-

                                                 
4 Dans un petit livre du sociologue Marcel Rioux, Hayek est, sans doute pour cette 

raison, présenté tout bonnement comme un «diplodocus» (Rioux, 1984, pp. 84 et 
101) ! 
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libéraux, il peut être utile d'examiner de plus près la conjoncture qui a rendu possible la 
quasi mise au rancart, pendant plus d'un siècle, du «vrai libéralisme» et celle qui, au 
cours des années 1970, a apparemment permis à celui-ci de réapparaître en force, sous 
la forme de ce «néolibéralisme».  Aux mêmes fins, il importe aussi de voir comment les 
néolibéraux, à cause même de cette conjoncture qui les a forcés à contester l'hégémonie 
des économistes néoclassiques d'alors, ont été amenés à expliciter quelques-unes des 
dimensions fondamentales du libéralisme que, dans son pragmatisme, Adam Smith 
aurait été assez peu enclin à dégager.  
 
  a) Grandeur et misère de la raison économique 
 
 Si le «vrai libéralisme» d'Adam Smith a pu être ainsi refoulé pendant plus d'un 
siècle au profit d'une conception qui faisait davantage place aux interventions destinées 
à soutenir le marché, c'est que l'interventionnisme auquel il a fait place s'est développé 
dans la foulée de l'irrésistible tendance à accorder une confiance presque absolue aux 
possibilités de la raison humaine — et plus particulièrement à celles de la science — 
tendance qui a si profondément marqué le XIXe siècle et qui n'a été ébranlée que 
progressivement et partiellement au cours du XXe siècle.  Toute cette époque a été 
dominée par la conviction que les sciences allaient permettre des applications 
bénéfiques dans tous les domaines, y compris dans celui qui intéresse la gestion des 
sociétés.  Seuls quelques esprits chagrins, peu écoutés d'ailleurs, auraient pu alors 
émettre des doutes sur la possibilité pour les sciences sociales, encore dans leur 
enfance, de parvenir un jour à fournir les moyens de bâtir une société meilleure.  Du 
point de vue qui nous intéresse ici, la seule question qui comptait vraiment était celle de 
savoir si une telle société devait être construite à l'aide de marchés bien contrôlés, 
comme le croyaient les économistes néoclassiques, ou à l'aide d'une planification 
centrale, comme le croyaient les théoriciens socialistes.  
   
 Or, ce qu'il faut bien voir, c'est que, dans un tel contexte, la position des libéraux 
était, en quelque sorte, piégée.  La chose est pourtant loin d'être évidente dans la 
mesure où, au XVIIIe siècle, le libéralisme avait pu présider littéralement à la naissance 
de ce qui allait être la science économique, en ce sens que ce libéralisme n'était rien 
d'autre que la conviction que les sociétés humaines ne devaient sous aucune 
considération être régies par des volontés arbitraires, puisque, tout comme les planètes, 
elles pouvaient l'être, beaucoup plus harmonieusement, par des lois strictement 
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impersonnelles5. S'il y a explication proprement scientifique là où sont dégagés des 
mécanismes impersonnels, le libéralisme constitue prima facie une doctrine dont le 
développement semble aller de pair avec celui de la science.  Toutefois, la science n'est 
pas que recherche des lois, elle est aussi effort constant pour tirer des applications de 
ces lois et c'est ici que le bât blesse.  Appliquer de telles lois, c'est, en effet, développer 
une sorte d'ingénierie sociale qui en tire parti; mais si ces lois tirent leur nécessité du 
fait qu'elles résultent, de façon impersonnelle et inconsciente, des actions des hommes, 
cette ingénierie sociale semble bien, paradoxalement, devoir les remettre en question. 
   
 Un tel problème ne se pose pas pour les sciences physiques.  Une fois 
découvertes, par exemple, les lois du mouvement des planètes, les ingénieurs pouvaient 
en tirer parti pour transformer le monde en le peuplant de satellites nouveaux, sans que 
les lois elles-mêmes ne soient remises en cause pour autant.  En effet, un monde 
physique dépourvu de lois serait une sorte de chaos total et ne laisserait aux hommes 
aucune possibilité d'y intervenir de façon significative, fût-ce arbitrairement; par 
conséquent, prendre en main ce monde physique pour le transformer grâce à la 
connaissance de ces lois est bien autre chose que revenir au chaos.  En sciences 
sociales, par contre, le monde sans lois auquel on croyait avoir affaire avant le XVIIIe 
siècle était justement un monde régi par les décisions arbitraires des hommes.   Dès 
lors, la volonté de tirer parti de ces lois pour remodeler le monde ne pouvait qu'être 
suspecte aux yeux de ceux pour qui l'une des grandes conquêtes scientifiques du 
XVIIIe siècle était précisément la découverte de lois qui sont censées régir les sociétés 
mieux que ne saurait le faire aucun décideur, fût-il armé de la connaissance qu'il aurait 
de telles lois.  Dans ce contexte, l'économie libérale ne pouvait s'engager sur la voie des 
applications de la pensée scientifique sans risquer de miner le principe même qui la 
fondait. Bien entendu, les libéraux pouvaient demeurer fidèles à ce principe tout en 
s'employant à tirer parti des lois du marché pour prévoir les mouvements de prix un peu 
comme les astronomes pouvaient prévoir les éclipses, et c'est bien ce qu'ils ont cherché 
à faire. Ils pouvaient même prétendre tirer parti de ces lois pour prévoir les résultats 
fâcheux des interventions maladroites des autorités politiques ou corporatives comme 
Adam Smith lui-même leur en avait abondamment donné l'exemple. Mais dans la 
deuxième moitié du XIXe siècle, avec le deuxième souffle de la révolution industrielle, 

                                                 
5  Pour une illustration fort peu équivoque de cette façon de se représenter les rapports 

des sciences économiques et des sciences physiques au tournant des XVIIIe et XIXe 
siècles, voir le «Discours préliminaire» qui constitue l'introduction de Say, 1972, paru 
en 1803.  
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ce qui s'imposait de plus en plus comme le trait le plus caractéristique de la pensée 
scientifique, c'était l'application plus encore que la prévision, l'aptitude à «transformer 
le monde», comme disait Marx, plus encore que l'aptitude à en prévoir les 
transformations. Dès lors, une doctrine qui recommandait le «laissez faire», eût-elle à 
son actif de ne prendre appui que sur des mécanismes impersonnels, était fortement 
handicapée face à une autre doctrine qui prétendait pouvoir s'appuyer sur l'analyse des 
mêmes mécanismes pour en dégager le modèle stylisé, la «concurrence parfaite», et en 
appliquer le principe à des arrangements sociaux artificiels. De tels arrangements 
paraissaient, en effet, plus efficaces que les marchés spontanés, un peu comme les 
produits synthétiques mis au point par des chimistes à force de savantes manipulations 
paraissaient déjà plus efficaces que les produits naturels qui leur en fournissaient le 
principe. Bref l'économie libérale orthodoxe était vouée à être déclassée par l'économie 
néoclassique.  
 
 Si, depuis les années 1970, le libéralisme a retrouvé tout son prestige, ce n'est 
toutefois pas que cette mentalité d'ingénieur se soit vraiment estompée au sein du 
monde scientifique, c'est plutôt que, à la faveur d'une conjoncture marquée par une 
série d'échecs spectaculaires, s'est littéralement effondrée la confiance en la possibilité 
de dégager une science sociale susceptible de donner lieu à des applications 
comparables à celles qu'autorisent les sciences physiques.   Déjà avec le premier tiers 
du XXe siècle, les espoirs démesurés d'un Saint-Simon et de la plupart des penseurs 
sociaux du XIXe siècle s'étaient passablement atténués.  Ce qu'on a appelé la «crise de 
la physique» avait entraîné l'abandon des prétentions assez simplistes qui avaient 
présidé à l'élaboration des conceptions positivistes du XIXe siècle. La première guerre 
mondiale avait mis une fin brutale non seulement à un siècle de paix européenne quasi 
ininterrompue mais aussi à la conviction naïve voulant que ce relatif succès politique 
ait pu être le fruit du triomphe de la civilisation scientifique sur le continent européen. 
Sans doute l'Amérique devait-elle tirer parti de la situation et offrir un terrain neuf à 
l'optimisme occidental, mais, au cours des années 1930, la plus sévère de toutes les 
crises allait paralyser son dynamisme assez longtemps pour que soit minée la crédibilité 
de tous les espoirs qu'elle avait engendrés.  La montée des fascismes et des régimes 
totalitaires dans certains des pays sur lesquels on misait le plus allait ébranler à son tour 
les convictions de ceux qui étaient ainsi forcés de découvrir le caractère assez 
dangereux des «expériences» en matière sociale. Enfin, un peu partout, on commençait 
à ressentir un désenchantement certain à l'égard du monde des machines dont le 
potentiel libérateur, qui avait suscité tant d'espoirs, se révélait passablement ambigu 
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tant sur le plan social que sur le plan écologique. Tout cela réuni ne permettait plus de 
chanter bien haut ou sans, au moins, y mettre quelque bémol le couplet assurant que le 
développement de la pensée scientifique allait donner le jour à une société meilleure. 
 
 L'espoir pourtant allait bientôt renaître et survivre même aux affres de la 
deuxième guerre mondiale du fait que, tant à l'Est qu'à l'Ouest, malgré toutes ces 
raisons de désespérer de l'avenir, on semblait, pour la première fois, réussir à tirer 
vraiment parti de la science économique, peut-être pas au point de pouvoir prétendre 
bâtir une société meilleure à tous égards, mais du moins de manière à pouvoir assurer 
un certain contrôle du développement économique.   
 
 À l'Est, l'expérience de la planification en U.R.S.S. a paru, pendant ses premières 
années, fournir la clé d'une croissance tout à fait spectaculaire.  Sans doute, 
l'appréciation de ces résultats allait-elle bientôt être nuancée quelque peu, mais, 
l'héroïsme de l'effort de guerre de l'U.R.S.S. aidant à faire oublier les premiers échecs, 
il a fallu attendre le rapport Kroutchev et, vu sa très lente assimilation, le début des 
années 60 pour se rendre à l'évidence.  Déjà à ce moment cependant, la plupart des 
marxistes d'Occident avaient trouvé une solution de rechange. Si la planification était 
en voie d'échouer, estimaient-ils, c'est qu'elle se faisait sans s'appuyer sur une 
participation populaire; dès lors, pour peu que cette grave erreur soit corrigée — et la 
Chine de Mao n'était-elle pas justement en train de la corriger avec éclat?— on pouvait 
continuer d'entretenir tous les espoirs à propos des effets bénéfiques d'une saine 
application à la construction sociale d'une analyse scientifique dont on aimait penser 
qu'elle venait tout droit de Marx.  Or après les doutes soulevés au cours des années 
1970, les années 1980 ont consommé la fin brutale de ce nouveau rêve, au-delà duquel 
il ne faisait plus tellement sérieux de chercher d'autres horizons plus prometteurs, 
comme certains l'ont fait en se tournant vers une Albanie dont le principal mérite était 
d'être assez mal connue pour qu'on puisse y fonder les rêves les plus farfelus.  Partout 
les expériences de planification centrale semblaient devoir non seulement renforcer le 
pouvoir de régimes totalitaires solidement installés, mais au surplus donner dans des 
cul-de-sac économiques fort peu attrayants.   
 
 Un vent de désenchantement et de pessimisme, on le sait, a vite gagné les 
socialistes de toutes tendances, mais ce qui nous intéresse ici, c'est que, de façon à peu 
près parallèle, l'orthodoxie néoclassique a successivement inspiré les plus grands 
espoirs aux dirigeants des sociétés occidentales avant de déboucher sur des échecs 
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moins spectaculaires peut-être, mais tout aussi significatifs que ceux de la planification 
socialiste.  La machinerie économique inspirée de Keynes, que la plupart des 
gouvernements occidentaux ont eu tôt fait de mettre en place avec un succès qui ne 
semblait pourtant pas devoir se démentir aux cours des «trente glorieuses», s'est mise, 
vers le début des années 1970, à tourner pratiquement à vide.  Elle devait en principe 
permettre de mâter, selon le cas, soit l'inflation, soit la stagnation de l'économie, mais 
quand ces deux maux, que la théorie keynésienne présentait comme exclusifs l'un de 
l'autre, se sont mis à sévir ensemble en donnant lieu au phénomène que l'on a baptisé 
«stagflation», les gouvernements occidentaux se sont brusquement trouvés 
complètement désemparés.  La crise dont tout le monde se mit à parler alors n'était, à 
vrai dire, pas si sévère qu'on le laissait entendre et le spectre de la pénurie de pétrole 
qui planait partout devait se résorber assez vite, mais il n'en fallait pas plus pour 
introduire un doute sérieux et persistant à l'égard des prétentions de ceux qui estimaient 
qu'il était de la responsabilité de l'État de diriger l'économie.  À la faveur de ce doute, 
on a brusquement pris conscience du fait que les États d'Occident avaient 
progressivement pris dans la vie de leurs citoyens une importance qui, désormais, 
paraissait franchement démesurée.  Tant qu'ils voyaient là la seule façon de faire 
fonctionner efficacement l'économie et de repousser, de ce fait, la menace socialiste, 
bien des citoyens, pourtant férus de liberté économique, avaient supporté, pendant des 
décennies, de payer de lourds impôts qui grugeaient de plus en plus les revenus de leur 
travail. Mais une fois que se manifestait l'impuissance de l'État en matière de 
stabilisation économique, il devenait évident que ce sacrifice était inacceptable, d'autant 
plus qu'il servait pour une très large part à payer une armée de fonctionnaires 
tracassiers qui souvent gênaient bien plus qu'ils n'aidaient la bonne marche de 
l'économie de marché.  Puisque le socialisme était de moins en moins une menace, au 
nom de quoi fallait-il continuer à suivre aveuglément la consigne de John F. Kennedy 
en se demandant frénétiquement ce que l'on pouvait faire de plus pour le bien du pays?  
 
 Bref l'échec conjugué de l'interventionnisme socialiste et de l'interventionnisme 
néoclassique remettait sérieusement en question la prétention, qui paraissait pourtant si 
légitime, de prendre appui sur l'analyse scientifique des sociétés, en vue d'intervenir 
efficacement dans le développement de celles-ci, et cela même dans le cas où cette 
intervention n'aurait visé qu'à permettre au marché de mieux fonctionner.  La mentalité 
scientifique était cependant trop ancrée dans la civilisation occidentale pour que ce 
double échec puisse remettre en cause le bien-fondé d'une science du social comme 
telle.  On n'allait quand même pas s'empêcher de chercher à mieux connaître les 
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mécanismes qui régissent le développement des sociétés. Seule était invalidée la 
prétention d'adapter ces mécanismes de manière à les mettre au service de la conception 
qu'on pouvait se faire d’une société meilleure. On était plutôt incité par cette situation à 
faire en sorte que cette conception de la société s'adapte aux exigences propres à ces 
mécanismes.  L'heure d'un retour en force du libéralisme avait sonné.  
 
b) les néolibéraux à l'assaut de la forteresse néoclassique 
 
 En renouant avec le pragmatisme d'Adam Smith, les néolibéraux remettaient donc 
sérieusement en cause une large part de ce que les néoclassiques considéraient comme 
les principaux acquis de l'analyse économique moderne.  Après avoir vu plus haut les 
néoclassiques repousser la philosophie des premiers économistes libéraux, nous verrons 
maintenant les néolibéraux prendre à leur tour, avec fracas, leur distance à l'égard des 
néoclassiques de la tradition qui va de Walras à Samuelson. On a trop souvent sous-
estimé le caractère radical de ce rejet par les néolibéraux non seulement de la plupart 
des conclusions politiques mais même d'importants postulats théoriques des 
économistes néoclassiques; or il est essentiel d'en prendre clairement conscience si l'on 
veut se faire une juste idée de la contribution proprement néolibérale. 
 
 Comme on s'entend généralement pour faire de Hayek le théoricien le plus 
systématique des principes fondamentaux du néolibéralisme, c'est vers son oeuvre qu'il 
semble naturel de se tourner pour y mesurer la distance prise à l'endroit du 
néoclassicisme.  On pourrait aborder la question de diverses façons, mais la sévérité 
avec laquelle Hayek critique la conception typiquement néoclassique de la concurrence 
incite à commencer par l'examen de cette question.  Dans un court essai qui reproduit 
une conférence présentée en 1946 et intitulée «The Meaning of Competition», Hayek 
adopte à l'égard du concept de «concurrence parfaite», si fondamental pour l'économie 
néoclassique, une attitude qui aurait fort bien pu être celle du plus iconoclaste de ces 
économistes institutionnalistes qui ont consacré une si large part de leur énergie à 
pourfendre les théories économiques dominantes.  À ses yeux, cette notion qui ne 
correspond en rien au sens habituel de la notion de «concurrence» est qualifiée de 
«totalement non-pertinente»6.  Les conclusions politiques que l'on pourrait tirer d'un tel 
modèle sont «fort trompeuses et même dangereuses»7. Hayek ne se laisse pas 
davantage séduire par l'idée que ce modèle, manifestement irréaliste aux yeux de qui se 

                                                 
6 «wholly irrelevent », Hayek, 1946, p.100 
7 «highly misleading and even dangerous», Hayek, 1946, p. 102 
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place dans le court terme, pourrait néanmoins prendre tout son sens pour peu qu'on 
l'inscrive dans le long terme, c'est-à-dire pour peu qu'on admette que chacun des agents 
économiques a tout le temps requis pour s'ajuster à la situation. Cette fiction du long 
terme ne lui paraît, en effet, pas plus acceptable qu'elle ne le paraissait à Keynes dont 
on sait qu'il était lui aussi un virulent critique de l'économie dominante, même si celle-
ci a pu par la suite, grâce entre autres à Samuelson, récupérer une version domestiquée 
de sa pensée.  
  
 Des diverses caractéristiques que les économistes néoclassiques associaient 
traditionnellement à la notion de concurrence, Hayek n'en retient qu'une seule, soit celle 
voulant qu'un marché concurrentiel ne tolère aucune barrière à l'entrée de participants 
potentiels.  On notera que cette caractéristique négative est une exigence du laissez 
faire et non pas d'une représentation idéalisée de la concurrence. Hayek ne se fait pas 
faute de ridiculiser les autres caractéristiques traditionnelles comme celles qui 
requièrent, pour que le marché soit vraiment concurrentiel, la stricte homogénéité des 
marchandises transigées et la présence d'une multitude de vendeurs ou d'acheteurs 
incapables d'exercer chacun pour leur part une influence significative.  Comme on 
pouvait toutefois s'y attendre, c'est la notion d'information complète qui lui paraît la 
plus incongrue des caractéristiques traditionnelles de la concurrence, au point où il y 
voit une sorte de condensé des errements des économistes néoclassiques.  
 
 On a vu, en effet, la place que l'idée des limites de la connaissance occupe dans 
l’œuvre de Hayek.  S'il lui paraissait si important de dénoncer ceux qu'il appelait les 
«faux libéraux», c'est que leur conception du libéralisme reposerait sur une philosophie 
à laquelle il a donné le nom de «constructivisme» et qui serait étroitement associée à ce 
que d'autres ont appelé l'esprit cartésien.  C'est cette philosophie qui inciterait ceux qui 
en sont imbus à tenter de façonner la société, dans l'espoir, à la limite, de la reconstruire 
conformément à un plan rationnel.  Les «vrais libéraux», convaincus de l'impossibilité 
de prévoir les conséquences des actions individuelles, seraient, au contraire, solidement 
immunisés contre toute vaine tentation de reconstruire la société.  La métaphore de la 
«main invisible» traduirait justement, pour Hayek, l'idée voulant qu'une société qui 
fonctionne bien résulte de l'action d'une multitude d'agents économiques prenant leurs 
décisions à la lumière de leur seuls intérêts, sans être le moindrement à même 
d'entrevoir les conséquences de leurs gestes sur l'ensemble de la société à propos de 
laquelle ils s'en remettraient au mécanisme du marché, tout comme le croyant est 
présumé s'en remettre à la main invisible de Dieu.   
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 Une telle conception n'est pas incompatible, il est vrai, avec l'idée néoclassique 
d'une connaissance complète de la part des agents puisque la connaissance invoquée 
par les néoclassiques ne concerne pas les conséquences des actions posées mais 
uniquement les conditions du marché; toutefois, la conception hayékienne n'en relève 
pas moins d'une approche toute différente où l'accent est mis simplement sur la 
perception spontanée par chacun de ses intérêts et non sur la précision d'une 
quelconque connaissance.  Or une fois que l'on place au centre de l'analyse le modèle 
du marché de concurrence parfaite qui suppose des produits homogènes, un grand 
nombre d'agents sensiblement égaux entre eux et, chez chacun d'eux, une connaissance 
complète des données qui le concerne, on est déjà engagé sur la voie qui mène à une 
tentative de mise en place d'un marché qui se caractérise de cette façon. Ceci est 
d’autant plus vrai que les néoclassiques concevaient l'économie comme un processus 
par lequel des décisions sont prises à propos de l'utilisation des ressources rares, de 
sorte que cette économie prenait aisément, à leurs yeux, la forme d’un vaste problème 
qu'il s'agit de solutionner de façon optimale à partir de connaissances précises et de 
calculs rationnels.  C'est bien sur cette voie que se sont engagés les économistes 
néoclassiques comme Walras, Marshall, Pigou, Keynes, Hicks ou Samuelson pour qui 
la solution technique d'un tel problème et la mise en place d'un marché idéal — quand 
ce n'est pas la mise en place d'un équivalent (du point de vue du résultat atteint) d'un 
marché idéal — a pris le pas sur le strict respect des exigences propres au marché. Cet 
aveuglement, selon Hayek, trahit le fait que ces économistes ont oublié que le marché 
est avant tout un moyen d'arriver à une solution satisfaisante dans un contexte où 
chacun dispose de trop peu d'informations pour prendre d'autres décisions que celles 
qui concernent la satisfaction de ses propres intérêts.  
 
 On pourrait objecter ici que si Hayek a souvent dénoncé les modèles abstraits des 
économistes néoclassiques, la plupart des économistes néolibéraux — ceux qui sont 
associés à l'école de Chicago en particulier — ne se sont pas privés de recourir au 
même genre de modèles sans que ceci ne les incite pour autant à se donner pour tâche 
de construire artificiellement un marché à l'image de tels modèles. Ceci ne fait pas de 
doute, mais c'est ici qu'intervient la conception de la science que Milton Friedman a 
proposée lui-même dans un texte célèbre de 1953 et que l'on a, par la suite qualifiée 
d'«instrumentaliste» (Friedman, 1953). Selon Friedman, l'économiste n'a pas à se 
préoccuper du caractère «irréaliste» des modèles auxquels il recourt, car ces modèles 
auraient pour seule fonction de permettre la prédiction correcte de phénomènes qui, 



  22 

eux, sont bien réels comme, par exemple, des variations de prix. Quoi qu'il en soit du 
bien-fondé d'une telle conception de la science économique8, elle permettait aux 
néolibéraux de recourir aux modèles les plus éloignés de toute réalité sans être le 
moindrement tenté pour autant de chercher à transformer cette réalité en vue de la faire 
ressembler aux modèles en question. C'est ainsi, par exemple, que se rejoignent dans 
leurs conséquences pratiques les positions de Hayek et de Friedman sur les monopoles. 
Le premier estime qu'on n'a pas à s'efforcer de modifier la forme prise par la 
concurrence effective en l’orientant vers celle que décrivent des modèles abstraits 
d’une concurrence mieux conçue parce que ces abstractions n'ont aucun fondement ni 
aucune valeur, alors que le second en arrive à la même conclusion parce que ces 
modèles, tout utiles et justifiés qu'ils soient, n'ont rien à voir avec le monde réel.  
 
 Ainsi, pour Hayek, les économistes néoclassiques, qui ont mis au point le concept 
de «concurrence parfaite» ne sont, tout au plus, que de faux libéraux tout comme 
l'auraient même été certains économistes classiques comme John Stuart Mill (Hayek, 
1948, p. 137).  Face au dilemme que la question des monopoles poserait au libéraux, 
Hayek et Friedman n'ont, on vient de le voir, aucune hésitation.  Il ne s'agit plus 
d'adopter des politiques anti-cartels, mais d'exiger seulement que l'État cesse de 
soutenir les monopoles.  S'il faut en croire ces deux économistes, les seuls monopoles 
vraiment redoutables sont ceux qui sont créés et soutenus par l'État.  Il importait de 
bien établir la chose avant de chercher à évaluer la contribution propre des néolibéraux, 
sans quoi on risque de mettre à leur actif ou à leur passif des positions qui leur sont 
étrangères.  Par exemple, le supposé conflit interne au libéralisme, dont S.C. Kolm 
faisait encore état dans son livre intitulé Le libéralisme moderne (Kolm, 1984, p. 28), 
n'existerait pas pour les néolibéraux comme tels.  Les vrais libéraux ne s'emploieraient 
nullement à protéger la concurrence: les législations anti-cartels relèveraient d'une 
politique préconisée typiquement par les économistes néoclassiques, donc par de 
«faux» libéraux qui, en s'évertuant à tenter de modeler ce qui ne saurait l'être de main 
d'homme, s'engagent irrémédiablement sur une voie qui débouche peu à peu sur une 
négation des vertus du marché.  Le laissez faire et la «concurrence parfaite» constituant 
deux idéaux incompatibles, le néolibéralisme se présente comme un retour en force du 
premier de ces idéaux aux dépens du second.  
 

                                                 
8 Pour une discussion de cette thèse épistémologique, voir Lagueux, 1994. 
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 Le néolibéralisme serait donc bel et bien un retour à une vision smithienne de 
l'économie et une violente dénonciation de la corruption par le rationalisme 
néoclassique de cette vision toute pragmatique de l'économie.  Le programme de 
recherche néolibéral, si l'on peut s'exprimer ainsi, correspond à un déblocage théorique 
de possibilités d'analyse que le succès du programme néoclassique, axé sur le modèle 
de la «concurrence parfaite», avait en quelque sorte camouflées.  L'épuisement du 
programme néoclassique offre donc une nouvelle chance à l'entreprise libérale, à 
condition, bien entendu, que celle-ci se donne les instruments intellectuels requis pour 
surmonter les difficultés où avait sombré le programme libéral original.  L'accusation 
de «paléo-libéralisme» repose donc sur quelque chose, mais elle n'en est pas moins 
profondément injuste, à la fois pour les anciens libéraux comme Adam Smith et pour 
les néolibéraux. D’une part, le libéralisme pragmatique d’Adam Smith était beaucoup 
moins radical et systématique que celui de la plupart des néolibéraux. La pensée de 
Smith était plus nuancée à bien des égards et elle ne visait pas, comme celle des 
néolibéraux, à dégager systématiquement les implications du laissez faire. D’autre part, 
si le néolibéralisme est un retour à une doctrine qui a paru jadis dépassée, c'est un 
retour qui n'a pu se faire que grâce à une analyse qui prétend faire face à toutes les 
objections que, depuis plus d'un siècle, on avait cru pouvoir accumuler avec succès 
contre le libéralisme.  C'est donc un retour qui s'appuie sur des analyses et des données 
nouvelles auprès desquelles ce sont bien plutôt les arguments traditionnels du 
libéralisme mitigé ou du socialisme qui risquent de paraître vétustes et sclérosés.  
 
6)  Droit, politique et néolibéralisme 
 
 On peut maintenant étendre quelques-unes de ces conclusions hors de la sphère 
économique qui a servi jusqu'ici de référence privilégiée.  Le libéralisme est avant tout 
une doctrine qui soutient que la vie sociale repose sur le respect des libertés 
individuelles.  Or respecter les libertés individuelles, c'est respecter également celles de 
tous les citoyens.  C'est pourquoi la pensée moderne dont l'individualisme libéral 
prétend hériter comportait une forte composante égalitaire.  C'est pourquoi la 
Déclaration d'indépendance de 1776, si admirée des néolibéraux, semble faire de 
l'égalité une condition de la liberté.  Seulement, il est clair que le concept d'égalité est 
gros d'une ambiguïté parallèle à celle que nous avons rencontrée en examinant les 
notions de marché libre et de liberté.  Le marché est-il libre quand on laisse agir 
librement les échangistes ou quand (aux dépens de cette stricte liberté de transaction) 
on veille à ce que soient garanties les conditions idéalisées d'une libre concurrence? 
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Faut-il parler de liberté quand sont éliminées toutes les contraintes susceptibles 
d'empêcher les individus de faire ce qu'ils entendent (liberté formelle) ou plutôt quand 
sont assurés à tous (moyennant certaines contraintes) les moyens de réaliser 
effectivement certaines des choses désirées (liberté réelle)?  
 
 Avant de voir comment un dilemme analogue affecte la notion d'égalité, 
rappelons que cette opposition de la liberté formelle et de la liberté réelle concerne 
aussi au premier chef la conception que l'on peut se faire de ce qui est juste. Liberté et 
justice correspondant, en effet, à deux droits qui ont été simultanément revendiqués 
comme droits fondamentaux à l'âge des Lumières, ils ont longtemps été perçus comme 
inséparables. Aussi, les socialistes qui, plus tard, devaient davantage mettre l'accent sur 
la justice n'allaient évidemment pas être indifférents pour autant à la liberté.  
Seulement, la liberté qui leur paraissait pleinement compatible avec la priorité accordée 
à la justice devait être associée au groupe social plus qu'à l'individu.  Pour les 
socialistes, il importait par-dessus tout de libérer de la domination dont ils sont victimes 
la classe ouvrière et les peuples dominés. Cet impératif, on en conviendra, n'est guère 
compatible avec la volonté de traiter comme valeur suprême la liberté individuelle 
entendue comme le droit pour chaque individu, quel qu'il soit, de faire ce que bon lui 
semble ou, plus précisément, d'agir conformément à ses désirs à la seule condition que 
soit respectée la liberté des autres individus.  Or, pour les libéraux, c'est bien cette 
liberté individuelle qui constitue la valeur qui doit être préservée avant tout, faute de 
quoi toute autre forme de liberté s'en trouverait menacée.  Quand Marx, à son tour, a 
voulu dénoncer les conceptions libérales au nom même de la liberté, il a cru y parvenir 
par le biais d'une mise en relief du caractère purement formel d'une conception de la 
liberté qui proclame bien haut le droit pour chacun de faire ce que bon lui semble, tout 
en demeurant un mot vide de contenu pour la grande majorité des individus dépourvus 
des moyens de réaliser ce qui leur est ainsi formellement permis.  De là l'idée d'une 
liberté réelle qui s'opposerait à cette liberté formelle en ceci qu'elle garantirait à chacun 
de tels moyens, ce qui rendrait la liberté dépendante de la réalisation (par le socialisme) 
d'une véritable justice sociale.  Inutile de dire que les libéraux ont dénoncé vivement ce 
qui leur paraît être une trahison de l'idéal associé à l'idée de liberté et que cette 
dénonciation s'est vue fortement renforcée quand il est devenu manifeste que, dans les 
pays socialistes, on souffrait cruellement de l'absence de cette liberté formelle sans 
qu'une véritable liberté réelle n'ait été acquise pour autant — et c'est là un euphémisme 
— en compensation. 
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 De la même façon, on a pu se demander s'il y a égalité quand tous les membres 
d'une société se voient reconnus les mêmes droits au départ, y compris le droit de poser 
des gestes susceptibles, par leur succès, de compromettre cette égalité ou s'il y a égalité 
quand tous les membres d'une société se voient régulièrement ramenés à des situations 
à peu près équivalentes sur ce plan. C'est la seconde interprétation qui, depuis le XIXe 
siècle, a séduit ceux qui se sont faits les champions de l'égalitarisme. Les socialistes de 
diverses tendances, les utilitaristes désireux d'accroître l'utilité générale en répartissant 
de façon plus égalitaire les satisfactions, les défenseurs de l'impôt progressif et du 
Welfare State se sont attaqués aux inégalités existantes lesquelles, pour des raisons 
diverses, leur paraissaient inacceptables.  Les libéraux estimaient, pour leur part, que 
cette recherche d'une «égalité des conditions» ou d'une «égalité des résultats» n'avait 
pas de raison d'être, voire, qu'elle rendait vaine l'égalité au sens de la première de ces 
deux interprétations qui leur paraissait la seule valable et qu'ils ont baptisé «égalité des 
chances».  
  
 Aussi quand Hayek défendait l'idéal d'un libéralisme compris dans le sens qui lui 
paraissait le seul acceptable, il ne faisait pas qu'écarter une équivoque terminologique 
explicable par les différences entre les conditions socio-politiques de l'Europe et de 
l'Amérique, il ne faisait pas que dissiper une équivoque qui remontait à l'époque des 
Lumières où les idéaux associés à la modernité étaient encore indifférenciés, il prenait 
vigoureusement parti pour un libéralisme spontané «à l'état nature» contre tous ceux 
qui prétendaient qu'il fallait attendre de l'État qu'il intervienne par des lois anti-cartels, 
par une politique de stabilisation ou par des réglementations de tous ordres pour mettre 
en place les conditions présumées requises pour le bon fonctionnement d'un marché et 
d'une société conformes à un idéal construit de toutes pièces.  Pour Hayek, le véritable 
libéral est celui qui est convaincu que la libre négociation entre les hommes est le 
meilleur moyen d'arriver aux arrangements les plus satisfaisants et que les solutions 
imposées par une autorité centrale seront toujours moins satisfaisantes que ces 
arrangements, faute de pouvoir tenir compte valablement de désirs individuels 
dispersés et à peu près indénombrables et inanalysables.  Le véritable libéral est donc 
celui qui soutient qu'il ne faut confier au gouvernement que le soin d'assurer la sécurité 
et la liberté de tous et le soin de faire respecter les contrats (parce que c'est là le 
minimum requis pour qu'une négociation ait un sens).  Le vrai libéral est celui qui, une 
fois que le mécanisme du marché est ainsi mis en branle, s'oppose à ce que le 
gouvernement intervienne plus avant, même sous prétexte d'«améliorer» le 
fonctionnement de ce marché.  Le véritable libéral est enfin celui qui estime que, en 
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vertu d'un mécanisme qui s'apparente à la sélection naturelle, les institutions efficaces 
prendront forme spontanément, pour peu que la liberté et la sécurité des individus 
soient assurées et qu'on ne mette pas d'entraves à ce processus.  
 

* * * 
 

 Le néolibéralisme, qui correspond à un retour en force de cet idéal libéral, est 
donc un vaste mouvement de pensée très contemporain avec lequel il faut compter.  Il 
pourrait même, non sans de bonnes raisons être présenté comme l'une des grandes 
philosophies ou l'une des grandes sources d'inspiration intellectuelle de notre temps.  
On a bien tort de chercher à le dénigrer systématiquement comme s'il s'agissait d'une 
plaie sociale.  Ce n'est pas dire toutefois qu'on a tort d'y voir une idéologie dont il y a 
lieu de se méfier, tant il est vrai que les idéologies les plus efficaces prennent 
normalement racine dans des courants de pensée auxquels on peut accorder une 
certaine crédibilité. C’est parce que le néolibéralisme est un tel courant de pensée qui 
touche juste à bien des égards qu’il a pu donner naissance à une puissante idéologie 
qui, comme toutes les idéologies permet à ceux qui détiennent un certain pouvoir de 
justifier leurs entreprises. Mais montrer comment le néolibéralisme peut être associé à 
la fois à une entreprise scientifique et à une idéologie irait au-delà des bornes que s’est 
fixées la présente étude qui visait uniquement à caractériser l’origine et les traits 
essentiels de ce courant de pensée9. 

                                                 
9 On pourra consulter à ce propos Lagueux (1989) 
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