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Il serait bien inutile de s'efforcer de comprendre en quoi consiste le
néolibéralisme, sans chercher d'abord a voir ce qui fait le propre du libéralisme comme
tel. On ne se trompe guere, sans doute, en soulignant d'emblée que le libéralisme est
une doctrine axée sur une sorte de culte de la liberté individuelle, mais on reste alors
sur sa faim car une telle facon de le caractériser a souvent donné lieu a des
interprétations fort variées et méme contradictoires. |l s'impose donc de déméler un
peu ces interprétations; la chose, toutefois, ne sera guére facilitée par le fait que le
libéralisme intéresse, au méme titre, des disciplines ou des secteurs aussi distincts que
I'économie, la politique, le droit, voire I'éthique. Aussi, la décision prise ici de
privilégier la dimension économique simplifiera-t-elle, en un sens, la discussion de la
question, mais il faudra, chaque fois que lI'occasion s'en présentera, déterminer jusqu'a
quel point les traits dégagés dans un contexte économique peuvent sappliquer
également dans les autres contextes pertinents.

1) Le libéralisme européen et le libéralisme américain

Quoi qu'il en soit, cependant, du contexte privilégié ici, il est habituel, quand on
cherche a préciser le sens du mot «libéral», de rappeler qu'il faut bien se garder de
confondre les sens prétés a ce terme en Europe et en Amérique du Nord
respectivement. Avant toutefois de montrer en quoi s'‘opposent ces deux acceptions
d'un méme mot, il n'est pas sans intérét de souligner ce qu'elles ont en commun. Qu'on
ait, en effet, a l'esprit le sens européen ou le sens américain du mot, on qualifiera
normalement de «libéraux» ceux dont on veut souligner les convictions anti-
conservatrices et le peu de propension a survaloriser les traditions séculaires. De
méme, dans un cas comme dans l'autre, le «libéralisme» dont il est question voit ses
racines les plus profondes remonter a ce bouillonnement d'idées qui, au XVlle et au
XVllle siécle, a fini par ébranler tout ce que I'on associait alors & I'Ancien Régime. A
ce titre, la cause du libéralisme a toujours eu partie liée avec celle de la modernité et,
malgré bien des distinctions sur lesquelles il faudra revenir, son développement fut, a



ses débuts, étroitement relié a celui de la rationalité et a celui de tout ce que l'idée de
«Lumieres» a pu évoquer a cette époque.

Mais venons en a ce qui distingue ces deux acceptions. Pour les Nord-américains,
les libéraux ont d'abord été ceux qui ont osé heurter de front des traditions de la
Meétropole qui leur paraissaient vétustes pour faire triompher un idéal moderne de
liberté et de justice sociale. Les libéraux par excellence étaient ceux qui n'ont pas
craint, dans la Déclaration d'indépendance de 1776 de rejeter l'autorité du roi
d'Angleterre pour ensuite fonder un pays dont la constitution allait garantir la liberté de
chacun de ses citoyens. On ne s'étonnera donc pas de ce que ce nouvel Etat, qui était
issu d'un refus de toutes les traditions et qui avait littéralement été inventé par
quelques-uns des plus grands libéraux de [I'histoire, ait vite été percu comme
I'instrument privilégié qui devait permettre de faire avancer la cause «libérale» et celle
de la modernité. Ainsi, les dirigeants du parti Démocrate, qui, a diverses périodes, ont
voulu s'inscrire dans le sillage de ce libéralisme, n'ont-ils pas manqué de faire
abondamment appel & un Etat ainsi congu, garant des libertés individuelles, pour
défendre les causes qui leur paraissaient les plus valables.

Dans un tel contexte, on a été amené a qualifier de conservateurs, ceux pour qui
les valeurs familiales et régionales avaient beaucoup plus d'importance que celles
gu'entendait promouvoir un Etat qu'ils estimaient & la fois distant et menacant. On peut
penser, en particulier, a ces fermiers de I'Ouest, esprits indépendants s'il en est, qui,
apres avoir défriché leur pays souvent par amour de la liberté, acceptaient cependant
bien mal que les gens de la Cote Est viennent, au nom de I'Etat, leur imposer leur
propre conception de la liberté. Aussi, aux Etats-Unis, le liberal typique, celui qui, a
I'époque de la crise des années 30, s'enthousiasmait pour le New Deal de Franklin D.
Roosevelt ou celui dont le New Frontier de John F. Kennedy arrivait a réveiller les
aspirations, est-il vite devenu un ardent partisan de I'intervention de I'Etat. Puisqu'il
entend étre un défenseur de la justice sociale, on le situera normalement plutdt a gauche
de I'échiquier politique américain. Le conservateur, par contre, qui, on I'a vu, n'entend
pas étre brusqué au nom d'idéaux abstraits et qui, de ce fait, défend ses traditions avec
entétement sera en général situé a droite du méme échiquier. Toutefois, les traditions
dont il est ici question, venant a peine d'étre mises en place par des défricheurs
indépendants et un tantinet anarchistes, n'avaient rien a voir avec ces traditions
séculaires qui, sur le vieux continent, avaient fini par entrer dans une sorte de symbiose
avec le pouvoir étatique qui y puisait sa légitimité tout en les protégeant de son autorité.



Pour les Européens, la lutte contre les traditions avait donc pris de tout autres
formes. L'Etat, essentiellement monarchique, était, on le sait, l'incarnation méme de
I'Ancien Régime; depuis I'époque des Lumieres, les esprits libéraux se reconnaissaient
le plus souvent a ce qu'ils ne craignaient pas de remettre en cause les privileges d'une
noblesse associée au Pouvoir quand ce n'était pas les privileges du monarque lui-méme.
En Angleterre surtout ou, depuis la Grande Charte, on s'était habitué a conquérir la
liberté contre un Etat qui incarnait I'ordre et les traditions, la grande tradition libérale,
celle de Locke et de Smith, fut vite associée a la volonté de ramener I'Etat & son réle de
gardien des libertés individuelles. En France, il est vrai, les choses se sont passees un
peu differemment. La révolution ayant consacré au moins symboliquement la défaite de
I'Ancien Régime, I'Etat bourgeois, qui, par étapes, lui a succédé, fut autant le fruit de
contre-révolutions que de révolutions; il ne pouvait donc pas, comme aux Etats-Unis,
étre percu d'emblée comme instrument de promotion d'une justice sociale que d'ailleurs
un courant socialiste plus radical avait déja pris en charge. Les héritiers de I'age des
Lumieres ont donc dd se partager entre champions de la justice sociale (les socialistes)
et champions de la liberté individuelle (les libéraux). Que ce partage, au départ, ait pu
étre déchirant est bien illustré par la pensée brouillonne mais étonnamment prophétique
du comte de Saint-Simon, ce sympathisant révolutionnaire, dont tant les socialistes
utopistes du X1Xe siécle que les défenseurs libéraux de la société industrielle ont pu, a
bon droit, se réclamer.

Quoi qu'il en soit, socialistes et libéraux se reconnurent vite comme des fréres
ennemis, tout en partageant une égale méfiance a l'égard de I'Etat bourgeois, les
seconds parce qu'il s'agissait encore d'un Etat, les premiers parce que c'était un Etat
bourgeois. Dans un tel contexte, on n'était pas tenté, comme aux Etats-Unis, de
confondre la cause de la justice sociale, celle de la liberté et celle de la modernité. En
Europe, furent qualifiés de «libéraux» ceux qui ont résolument pris le parti d'une
société industrielle moderne et fondée sur la liberté individuelle, contre les prétentions
d'un Etat envahissant et vétuste ou contre la menace de cet Etat, plus envahissant et
plus menacant encore a leurs yeux, dont les socialistes n'hésitaient pas a favoriser
I'avénement afin de promouvoir leurs idéaux. En Europe, le «libéral», tant en matiere
politique qu'en matiere économique, visera donc a réduire autant que possible la
présence de I'Etat. Ayant renoncé a accorder a la justice, dont il redoute d'ailleurs les
dimensions «sociales», une place comparable a celle qu'il accorde a la liberté, il sera
logé plutdt a droite d'un échiquier politique dont les socialistes occuperont la gauche.



Il importait donc, pour éviter un malheureux contresens, de rappeler I'existence de
ce curieux paradoxe terminologique qui, selon le coté de I'Atlantique ou I'on se situe,
fait du libéral le partisan enthousiaste ou I'adversaire acharné de l'intervention de I'Etat.
En tout cas, quand on aborde le probleme du libéralisme d'un point de vue théorique,
comme c'est le cas ici, il est habituel d’éliminer cette équivoque en écartant d'emblée le
sens «ameéricain» et en adoptant le sens «européen» du mot «libéral», ne serait-ce que
parce que ce dernier a l'avantage d'éviter toute confusion entre la cause de la justice
sociale et celle de la liberté individuelle dont les destinées dans [I'histoire
contemporaine ont été tellement différentes. De plus cette option pourrait se justifier
du seul fait que, méme aux Etats-Unis, on sent de plus en plus le besoin de réserver
d'abord et avant tout le nom de «libéral» aux défenseurs des libertés individuelles,
surtout depuis que s'y est développé, chez un Milton Friedman par exemple, un
néolibéralisme résolument anti-étatiste qui prend le contre-pied des théses typiquement
défendues par les liberals américains (cf.: Friedman, 1962 et Friedman & Friedman
1980).

2) Vrai et faux libéralisme

Convenons donc d'oublier le sens nord-americain du mot «liberal» et de ne
considerer comme «libéraux» que ceux qui estiment que la liberté individuelle est, pour
les hommes, une valeur supréme qui, pour peu que soit respectée la liberté des autres
individus, ne devrait faire I'objet d'aucun compromis, méme dicté par un souci de
justice sociale. Cette place accordée a la liberté individuelle ne peut qu'entrainer une
profonde méfiance a I'égard de toute velléité de la part de I'Etat de prendre en charge la
justice sociale. Dans ce contexte, I'adversaire du libéral, c'est moins le conservateur, cet
ennemi d'hier qui parvient de moins en moins a defendre des traditions que I'évolution
du monde moderne finit par priver de tout impact, que le socialiste, cet allié d'hier qui,
en accordant priorité a une conception égalitaire de la justice, ne pouvait que heurter de
front toute volonté de faire de la liberté individuelle une sorte d'absolu. Ce serait se
leurrer toutefois que de penser que cette premiére mise au point soit suffisante pour
dissiper tout malentendu possible a propos du libéralisme. Friedrich Hayek, le plus
représentatif peut-étre des défenseurs du libéralisme au XXe siecle, a souvent mis en
garde contre la présence, au sein méme de la tradition européenne, d'un faux
libéralisme gu'on aurait bien tort de confondre avec ce qui est, a ses yeux, la seule
forme de libéralisme digne de ce nom (Hayek, 1967, p. 363-364).



Dés le XVlle siécle en Europe, ce faux «libéralisme» avait pris source dans un
individualisme que Hayek qualifie explicitement de «faux» et qui se serait inscrit dans
la foulée du rationalisme cartésien (Hayek, 1948, pp. 132 et ss.). Le vice de ce
prétendu libéralisme, qui aurait trouvé bien des adeptes en France (par exemple,
Rousseau et Voltaire) mais aussi en Angleterre (par exemple, Bentham et John Stuart
Mill) résiderait justement dans son rationalisme. 1l se manifesterait dans la volonté,
vaine et prétentieuse selon Hayek, de définir par la raison les traits essentiels d'un
régime démocratique qui pourrait permettre un exercice harmonieux des libertés
individuelles. Les libéraux dont le libéralisme reposerait sur ce type de rationalisme ne
seraient donc pas des socialistes, mais, aux yeux de Hayek, ils se méprendraient
gravement sur les sources effectives d'un véritable régime libéral.

Notons au passage que méme si cette conception impure du libéralisme s'est
développee en Europe pour I'essentiel, elle serait selon Hayek a l'origine du sens que le
mot «liberal» a pris aux Etats-Unis (Hayek, 1967, pp. 363). Si, chez les américains, le
nom de liberal en est venu a étre attribué a des penseurs politiques qui appellent de
leurs veeux une intervention de I'Etat en alléguant que ce dernier est seul en mesure
d'assurer justice et égalité sociales, c'est bien parce que, a l'instar de Rousseau ou de
Mill, les héritiers de Jefferson et de Madison, vrais libéraux s'il en fut, en sont venus a
penser que la liberté ne pouvait régner que grace a une intervention de la raison et que
I'Etat américain, qui devait I'existence a une révolution libérale, était encore le mieux
placé pour faire triompher la raison et, partant, la liberté.

Quoi qu'il en soit, c'est uniquement de ce qu'il appelait le «vrai» libéralisme que
Hayek s'est fait le promoteur. Ce vrai libéralisme aurait trouvé sa meilleure expression
dans I’ceuvre de penseurs anglais (par exemple, David Hume et Adam Smith) mais
aussi francais (comme Alexis de Tocqueville et Benjamin Constant) et américains (le
président James Madison en serait un éminent exemple). |l s'oppose au libéralisme de
l'autre type surtout en ceci que, l'accent y étant mis sur les limites de la raison, les
interventions de celle-ci y sont minimisées au profit de mécanismes purement
spontanés, dont le marché constitue naturellement le prototype.

Mais pourquoi, se demandera-t-on, faudrait-il étre si méfiant a I'égard des
interventions de la raison? Comment Hayek peut-il reprocher a Voltaire ou a John
Stuart Mill d'avoir cherché a mettre la raison au service du libéralisme? C'est que, ce



faisant, répondrait en substance Hayek, ils ouvraient la voie a un usage assez arbitraire
de la raison dont l'autorité pourrait, des lors, imposer de plus en plus de restrictions aux
libertés individuelles et saper, par le fait méme, les bases de l'individualisme sans
compromis que suppose le «vrai» libéralisme. La vertu principale d'un libéralisme
fondé sur un tel individualisme, c'est qu'il permettrait de rendre compatible, de la fagon
la plus satisfaisante, les projets les plus variés de chacun des membres de la société,
sans que ces individus soient intégrés contre leur gré a un projet qui leur serait imposé
par une quelconque autorité et qui, nonobstant ses mérites, ne serait déterminé que par
les choix de quelques individus. Bref, la vertu du libéralisme mis en péril par le
rationalisme serait d'empécher qu'une minorité des membres de la société ne soit en
mesure d'imposer aux autres sa conception de la liberté. Ce qu'il y a de détestable, pour
un vrai libéral, dans les prétentions de la raison les mieux intentionnées, c'est qu'elles
ont toujours pour effet de limiter la liberté de certains individus et donc de faire de cette
liberté une valeur seconde, subordonnée a la raison d‘autrui.

Le vrai libéralisme serait donc une doctrine qui assure que la liberté individuelle
doit étre respectée autant et plus que toute autre valeur et qu'elle ne saurait I'étre si on
lui oppose a tout propos les diktats d'une raison jugée supérieure. Bien qu'il ne faille
pas pour autant en faire un anarchisme pur et simple, ce libéralisme exigerait donc que,
en matiére de législation, on s'en tienne a un certain nombre de regles parfaitement
générales qui se contenteraient de prohiber les activités qui briment directement la
liberté des autres individus. Ce libéralisme, repose aussi sur la conviction que cette
fagon de faire est, en définitive, favorable aux intéréts généraux de I'ensemble de la
société, parce qu'elle permettrait d'éliminer les décisions arbitraires qui ont toujours
quelque chose de vexatoire pour les personnes qui doivent s’y soumettre. A de telles
décisions, se substitueraient, dans cette perspective, une sorte de mécanisme
impersonnel qui ne serait parvenu a s'imposer a peu prés spontanément que dans la
mesure ou, compte tenu des contingences inévitables de la vie en sociéteé, il parviendrait
a tirer le meilleur parti possible des volontés de chacun. Tout se passerait donc comme
si, en vertu d'une sorte de «sélection naturelle» dont les membres de la société
n‘auraient pas conscience — mais dont Adam Smith avait pressenti le fonctionnement
quand il évoquait sa fameuse métaphore de la «main invisible» que ses successeurs ont
tant utilisé pour décrire le fonctionnement d’un marché libre — seules survivraient,
pour peu que I'on n'interfere pas dans leur développement, les institutions qui répondent
le mieux aux aspirations de I'numanité.



3) Laissez Faire ou concurrence parfaite

Les efforts de Hayek pour repousser une conception plutdt batarde du libéralisme
nous ont donc permis d'isoler une version épurée de cette doctrine qui pourra désormais
servir de base a la présente discussion. |l serait cependant plutét insatisfaisant de se
contenter de dénoncer comme une regrettable déviation les conceptions qui releveraient
du «faux» libéralisme. Peut-on admettre sans plus d'explications que tant d'éminents
penseurs se soient mépris a ce point et aient donné téte baissée dans une conception
batarde du libéralisme? Il parait certes plus raisonnable de penser que cette
«déviation» s'explique par une profonde ambiguité que recéle le concept méme de
«libéralisme».

Voyons en quoi. Le libéralisme est une doctrine qui prend incontestablement
appui sur les conclusions que les économistes ont cru pouvoir tirer de lI'analyse du
marché. La majorité des économistes estiment que, pour peu que son fonctionnement
ne soit pas contrarié, le marché peut en principe assurer automatiquement une
allocation optimale des ressources de la société, en ce sens que les choix qui, dans un
marché de concurrence parfaite, sont dictés a chacun des échangistes par son propre
intérét sont justement ceux qui devraient permettre a I'ensemble des membres de cette
sociéte de tirer le maximum de satisfaction au moindre colt possible. S'il en est ainsi, il
devient tentant de voir dans le marché libre un modéle d'organisation sociale. C'est en
tout cas une telle représentation du marché, d'abord pressentie puis illustrée, avant de
faire I'objet de preuves théoriques élaborées a partir de modeéles construits a cet effet,
qui a incité les économistes libéraux, a la suite des physiocrates du XVIlle siécle, a
recommander de «laisser faire» I'économie pour laisser agir plus efficacement des
mécanismes économiques fondés sur la poursuite d'intéréts individuels. Une telle
recommandation ne pouvait toutefois prendre appui sur une analyse théorique un peu
convaincante que moyennant une série de conditions qui, pour plusieurs d'entre elles,
ne correspondent manifestement pas a la situation d'un marché concret. Deés lors, ce
n'est plus forcément a laisser faire que peuvent s'estimer conviés ceux qui concluent
ainsi que le marché constitue un excellent modele d'organisation sociale (pour peu que
soient réalisées un certain nombre de conditions bien spécifiées), c'est plutét a faire en
sorte que ces conditions soient satisfaites le plus possible dans le monde réel tout
comme elles le sont par hypothése dans les modeéles théoriques ou sont dérivés des
résultats si éclatants. Comme les économistes parlent généralement de «concurrence
parfaite» pour caractériser un marché ou toutes ces conditions seraient remplies, on



peut penser que si la fascination exercée par le marché peut inciter les uns a favoriser le
laissez faire, elle peut également inciter les autres a faire en sorte que le monde réel se
rapproche autant que faire se peut d'un état de concurrence parfaite.

Par exemple, la concurrence parfaite suppose, entre autres choses, I'extréme
multiplicité et I'égale importance des agents économiques qui se présentent sur chaque
marché. De ce fait, elle exclut la présence de monopoles ou d'entreprises qui, comme
nos grandes compagnies multinationales, auraient une influence sensible sur le cours
d'un marché donné. Face a cette situation, une question difficile se pose pour ceux qui
considerent le marché libre comme un modele d'organisation sociale. Doivent-il faire
prévaloir I'ideée de «concurrence parfaite» ou celle de «laissez faire»? Doivent-ils lutter
contre les monopoles afin de permettre au marché libre de fonctionner avec toute
l'efficacité que garantit une concurrence digne de ce nom? Ou doivent-ils plutdt s'en
remettre au principe général qui veut que, pour assurer I'efficacité du marché, il faut
que chaque participant soit laisseé libre de satisfaire ses propres intéréts et donc, le cas
échéant, de s'emparer de quelque part du marché que ce soit, pourvu qu'il le fasse sans
violer les lois qui commandent seulement de respecter la liberté d'autrui?

Les économistes ont été partagés pendant longtemps entre ces deux attitudes,
mais, depuis la deuxieme moitié du X1Xe siécle jusqu'aux derniéres décennies du XXe
siecle, ils ont eu, de plus en plus, tendance a opter pour la premiere d'entre elles. Or il
est important de bien voir que cette option assez généralement adoptée a eu pour effet
d'orienter la grande majorité des partisans du marché libre sur la voie que Hayek s'est
attaché a denoncer. 1l est essentiel de bien mesurer la signification de cette dérive
générale du libéralisme pour comprendre ce qui aujourd’hui se présente comme une
vive réaction contre cette orientation et comme un vaste mouvement de retour aux
sources auquel sera donné le nom de «néolibéralisme». Il s'agit d'un retour aux sources
car les vrais libéraux — et les néolibéraux ne veulent étre rien d'autre que de vrais
libéraux au sens hayékien — sont ceux qui optent pour le laissez faire en rejetant, par le
fait méme, I'idée de concurrence parfaite. Voyons cependant ce que fut la «dérive» du
libéralisme avant d'analyser pour elle-méme la réaction néolibérale.

4) Economie néoclassique et dérive du libéralisme

Ce que je viens d'appeler «dérive du libéralisme» correspond a un phénomene
historique de toute premiére importance qui, a vrai dire, est assez bien connu, mais dont



les conséquences pour le libéralisme sont curieusement demeurées assez peu apergues.
La chose s'explique par le fait de la polarisation des débats politiques entre défenseurs
libéraux et adversaires socialistes du capitalisme, polarisation qui a dominé toute cette
période. Ce débat a occupé une telle place depuis le milieu du XIXe siecle que les
divisions internes des deux camps, celles, en particulier, qui affectaient les défenseurs
du capitalisme n’ont guére été remarquées. Parmi ces derniers, ceux qui ont alors
occupé le devant de la scéne, du point de vue des débats théoriques, ne se sont réclamés
du libéralisme qu'en y mettant toujours plus de bémols. Ce qui, avant tout, avait de
I'importance a leurs yeux, c'est que le monde capitaliste finisse par fonctionner de fagon
pleinement satisfaisante, a l'image des marchés de concurrence parfaite dont ils
s'employaient alors a dégager la structure a l'aide de modéles de plus en plus
sophistiqués. Vers le milieu du XXe siécle, devant la mise en évidence de failles
manifestes dans le mécanisme des marchés réels, bien peu de libéraux auraient été
tentés de recommander le «laissez faire». L'eussent-ils fait qu'ils auraient vite été
considérés comme des prophetes dépassés d'un idéal qu'il était sans doute permis
d'entretenir, un peu naivement, au début du XIXe siecle, mais qui, une fois ces failles
reconnues, devait faire place a la volonté ferme de les combler. Ce qu'il fallait mettre a
I'ordre du jour, sous peine de voir toute forme de marché et de capitalisme sombrer sous
les assauts répétés d'un socialisme de plus en plus menacant, c'était de favoriser
l'instauration de ces marchés pleinement efficaces, dont on n'avait malheureusement
pas beaucoup d'exemples mais dont, au moins, on avait la recette. Les socialistes, de
leur coté, facilitaient indirectement cette prise en charge des intéréts du libéralisme par
les seuls partisans de la «concurrence parfaite», puisqu'ils ne se lassaient pas de
minimiser les différences entre ce qu'ils estimaient n'étre que des tactiques diverses
dans la défense des intéréts des capitalistes. Bref, si le libéralisme économique fondé
sur le laissez faire était préné avec beaucoup de conviction par la plupart des
économistes de la fin du XVIlle siecle et du début du X1Xe siécle, cette conviction s'est
progressivement affadie a partir du milieu du XIXe siécle. Depuis lors, si ceux qui ont
fait figure de libéraux se sont voulus des défenseurs du marché libre, les marchés
auxquels ils aimaient se réferer étaient des marchés tout artificiels, construits comme
autant de variantes elaborées a partir d'un modéle idéal de concurrence parfaite.

Les historiens de la pensée économique s'entendent genéralement pour qualifier
de «néoclassique» le courant de pensée qui a largement dominé I'analyse économique
tout au long de cette derniére période ou le libéralisme ne survivait que sous cette
forme quelque peu impure. 1l est en effet important de bien voir que, jusque vers les



années 1970, les économistes dits néoclassiques, s'ils étaient d'ardents partisans du
marché libre, ne croyaient guere plus que les socialistes aux vertus du «laissez faire».
Ne retenons, pour illustrer la chose que I'exemple de trois économistes, Léon Walras,
John Maynard Keynes et Paul Samuelson qui, a des époques différentes, ont contribué
fortement a orienter le développement de ce qui allait s'affirmer de plus en plus comme
le courant «dominant» en analyse économique.

Léon Walras est l'auteur d'un ouvrage qui devait établir pour des décennies a
venir un cadre mathématique permettant d'analyser de fagon rigoureuse le mécanisme
qui expliquerait les vertus reconnues au marché libre. 1l n'est donc pas absurde, de ce
point de vue, de l'associer a un courant de pensée «libéral». Ce serait se méprendre
gravement toutefois que d'en faire pour autant un partisan du «laissez faire». Pour s'en
convaincre, écoutons-le prendre vivement a partie, des les premieres pages de son
ouvrage le plus célébre, Eléments d'économie politique pure, les économistes qui, du
seul fait qu'elle évacuait a l'avance toute forme de socialisme, se sont laissés seduire par
une facon de caractériser la science économique qu'avait proposée le tres libéral Jean-
Baptiste Say:

Tout plan d'organisation du travail, tout plan d'organisation de la propriété
était repoussé par eux a priori et, pour ainsi dire, sans discussion, non pas
comme contraire a l'intérét économique, ni comme contraire a la justice
sociale, mais simplement comme une combinaison artificielle se substituant
aux combinaisons naturelles. Ce point de vue naturaliste était, du reste,
emprunté par J.-B. Say aux physiocrates et inspiré par la formule: Laissez
faire, laissez passer qui résumait leur doctrine en matiére de production
industrielle et commerciale. (Walras, 1952, p. 8)

Ce que Walras reproche a la définition proposée par Say, c'est de traiter la science
économique comme une science naturelle, ou mieux de laisser entendre que I'ordre
économique s'impose de lui-méme comme s'il s'agissait d'un ordre naturel. Pour
Walras, ce «point de vue naturaliste» defendu par Say est sans doute «<commode», mais
il n'en est pas moins «faux» car «I'homme est un étre doué de raison et de liberté,
capable d'initiative et de progrés» (p. 8). Cette insistance sur la raison et sur l'initiative
de I'nomme, jointe a d'aussi fortes réserves a I'égard du «systeme» du laissez faire,
laissez passer (pp. 8-9; cf. aussi 34-35, 448, etc.) suffisent sans doute largement a faire
de Walras un «faux libéral» au sens de Hayek. En proposant, pour sa part, comme
idéal de marché un modeéle de concurrence parfaite dont il n'était pas pensable qu'il
puisse étre réalisé sans une intervention humaine éclairée par la raison, en suggérant
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par la méme qu'il y avait plus & attendre d'une telle intervention que d'une politique de
«laissez faire», Walras contribuait de fagon décisive a la «dérive» du libéralisme en
direction d'une conception artificialiste du marché.

John Maynard Keynes, malgré ses hésitations a ce propos?, aurait pu aisément
étre qualifié de «libéral»; en tout cas, il croyait aux vertus de la concurrence et
défendait, avec conviction, les mérites d'un systeme économique fondé sur le marché.
Seulement, il n'hésitait pas a assurer que I'dge du «laissez faire» était bel et bien chose
du passé2.  Si I'on peut se permettre de parodier Clémenceau, le marché était, a ses
yeux, une chose trop importante pour étre laissée a elle-méme; c'est pourquoi il estimait
qu'une intervention stabilisatrice de I'Etat était requise pour permettre aux mécanismes
en cause de fonctionner de fagon optimale. Alors que Walras se contentait de
construire le modéle théorique d'un marché idéalement constitué, Keynes en se placant
a un niveau macro-économique nettement plus propice a l'intervention directe du
pouvoir politique, proposait a «la raison» et a «l'initiative» humaine, pour reprendre les
termes de Walras, les moyens de faire en sorte qu'une économie de marché fonctionne
sans bavures. Depuis que les économistes néolibéraux en ont fait, avec le succes que
I'on sait, leur cible principale, on ne conteste plus que le keynésianisme est une doctrine
fort différente du libéralisme, mais pendant longtemps, la macro-économie keynésienne
a été percue comme une partie intégrante et méme comme une piéce centrale de la
théorie que les économistes néoclassiques de I'époque de Paul Samuelson — que I'on
prenait pour les porte-flambeaux du libéralisme — s'affairaient a raffiner pour
I'opposer, au besoin, a leurs adversaires socialistes.

L'un des principaux titres de gloire de Samuelson est justement d'avoir réalise —
en méme temps que quelques autres économistes, il est vrai — une sorte de syntheése
des analyses micro-économiques de Walras et des vues macro-économiques de Keynes.
Or, tout au long des années 1950 et 1960, seuls quelques théoriciens pointilleux ou
quelques libéraux attardés auraient senti le besoin de ramener a l'ordre ceux qui
qualifiaient de «libérale» cette économie néoclassique, qui était diffusée dans tant de
salles de cours grace au célebre manuel de Samuelson. Encore tout récemment, dans
les milieux de gauche surtout, on recourait volontiers a I'expression «économie

1

2

Voir son texte «<Am | a Liberal?» paru dans Keynes, 1963, pp. 323-338; sur ce point,
voir aussi Lagueux, 1998.

Voir en particulier le texte «The End of Laissez-faire» dans Keynes, 1963, pp. 312-
322.
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dominante» pour désigner de fagon volontairement indifférenciée la synthese
néoclassique et I'économie proprement libérale qui déja avait trouvé son plus ardent
avocat, Milton Friedman, et sa capitale intellectuelle, I'Université de Chicago.
Pourtant, tout au long de cette période, Samuelson et ses collégues néoclassiques
n'avaient guere cessé de polémiquer avec les économistes de Chicago qui, a leurs yeux,
s'en remettaient, de fagcon beaucoup trop doctrinaire a la logique du marché laissé a
elle-mémes.

Pour Samuelson, comme pour Walras et pour Keynes, la conviction que
I'économie de marché est celle qui peut assurer la meilleure allocation des ressources,
tout en garantissant le libre épanouissement des individus, ne pouvait, en aucune fagon,
étre mise en cause. Toutefois, chez chacun de ces trois auteurs, cette conviction
reposait moins sur I’idée que le mécanisme du marché, en vertu de son caractere
impersonnel et automatique, serait supérieur a toute forme d'intervention, que sur le fait
qu'une analyse de la logique du marché peut fournir un programme optimal
d'intervention qu'il importe alors de s'attacher a réaliser scrupuleusement. Autant les
néoclassiques sont préoccupés par les inefficacités du marché, auxquelles leur
programme entend remédier, autant les libéraux, ou plus exactement ceux qu'on
appellera désormais les néolibéraux, se montrent inquiétés par la multiplication des
interventions qui, sous prétexte de corriger le marché, finissent par lui substituer
partout l'autorité d'un Etat responsable du bien-étre des citoyens. Les néoclassiques de
la trempe de Samuelson, tout tournés qu'ils soient vers l'optimalité des décisions
qu'idéalement le marché est censé assurer, ont, en quelque sorte, tendance a penser que
I'intégrité de la fin poursuivie importe plus que la pureté des moyens et que, par
conséquent, méme s'il faut sans relache soutenir et compléter I'action du marché, on n'a
qu'a s'en féliciter si, de cette facon, I'économie de marché donne ses meilleurs résultats.
Les néolibéraux estiment, a l'inverse, que la pureté des moyens est, en la matiére,
d'autant plus essentielle que c'est elle, et elle seule, qui justifie la supériorité reconnue
au marché. Si on a des raisons de penser que les décisions prises par l'intermédiaire du
marché peuvent donner des résultats optimaux, c'est justement, estiment-ils, parce que
ces décisions sont dictées par les intéréts et les désirs de chacun et nullement par le
jugement toujours suspect d'une quelconque autorité. Tel est donc I'abime, presque

3 Lachose est clairement illustrée par la polémique autour de la privatisation des ondes
de radio qui, dans les pages du Journal of Law and Economics , a opposé P.
Samuelson et J.R. Minasian au cours des années soixante; voir, en particulier,
Minasian, 1964 et Samuelson, 1964.
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inapercu jusqu'a assez récemment, qui séparait des «néoclassiques» les économistes
néolibéraux.

5) Qu'est-ce que le néo-libéralisme?

Jai parlé, a quelques reprises, de «néolibéraux» plutét que plus simplement de
«libéraux» pour désigner ces économistes qui, au cours du dernier demi-siecle, ont pris
leur distance a I'égard des économistes néoclassiques. Plusieurs d'entre eux, associes a
I'Université de Chicago, ont commencé a faire eécole vers les années 1950 et, apres
avoir occupe longtemps une position marginale, ont vu presque subitement, au cours
des années 1970, leurs idées connaitre une audience publique qui jusque-la n'avait été
accordée qu'a celles de Keynes. Il est donc temps de voir ce qu'il en est du
«neolibéralisme» proprement dit ou, si I'on préfére, de voir en quoi les «néolibéraux» se
distinguent des libéraux de plus vielle souche. En un sens, on pourrait dire qu'ils ne
s'en distinguent pas vraiment et qu'ils s'efforcent souvent, au contraire, — c'est tout
particuliérement le cas de Hayek — de souligner leur stricte fidelité aux points de vue
de Locke et de Smith, par-dela les errements modernes qui, comme nous venons de le
voir, auraient été le fait de tant de «faux libéraux». Le néolibéralisme ne serait donc
rien d'autre qu'un retour, dont Hayek s'est fait le héraut, a ce libéralisme authentique
d'Adam Smith, par-dela toutes ces analyses plus modernes (comme celles de Walras, de
Keynes ou de Samuelson) qui auraient en commun de subordonner le «libéralisme» a
une savante mise en place d'un marché modelé sur les exigences d'un rationalisme sans
fondements. Il en va apparemment ainsi au niveau macro-économique, ou les idées
monétaristes de Milton Friedman, qui, dans la perception populaire en tout cas,
semblent avoir consacré ce retournement des choses, peuvent, en un sens, étre percues
comme un retour a l'orthodoxie monétaire, par-dela les audaces de la théorie
keynésienne. Ce n'est donc pas sans un fondement au moins apparent que les
adversaires de ces nouveaux libéraux les ont parfois, par dérision, qualifiés de «paléo-
libéraux».4

Il parait toutefois bien injuste de considérer ainsi les néolibéraux comme de
nostalgiques conservateurs qui s'efforceraient de faire revivre un lointain passé
désormais révolu. Pour bien voir que les néolibéraux sont loin d'étre des paléo-

4

Dans un petit livre du sociologue Marcel Rioux, Hayek est, sans doute pour cette
raison, présenté tout bonnement comme un «diplodocus» (Rioux, 1984, pp. 84 et
101) !
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libéraux, il peut étre utile d'examiner de plus prées la conjoncture qui a rendu possible la
quasi mise au rancart, pendant plus d'un siécle, du «vrai libéralisme» et celle qui, au
cours des années 1970, a apparemment permis a celui-ci de réapparaitre en force, sous
la forme de ce «néolibéralisme». Aux mémes fins, il importe aussi de voir comment les
néolibéraux, a cause méme de cette conjoncture qui les a forcés a contester I'négémonie
des économistes néoclassiques d'alors, ont été amenés a expliciter quelques-unes des
dimensions fondamentales du libéralisme que, dans son pragmatisme, Adam Smith
aurait eté assez peu enclin a dégager.

a) Grandeur et misére de la raison économique

Si le «vrai libéralisme» d'’Adam Smith a pu étre ainsi refoulé pendant plus d'un
siecle au profit d'une conception qui faisait davantage place aux interventions destinees
a soutenir le marché, c'est que l'interventionnisme auquel il a fait place s'est développé
dans la foulée de l'irrésistible tendance a accorder une confiance presque absolue aux
possibilités de la raison humaine — et plus particulierement a celles de la science —
tendance qui a si profondement marqué le X1Xe siécle et qui n'a été ébranlée que
progressivement et partiellement au cours du XXe siécle. Toute cette époque a été
dominée par la conviction que les sciences allaient permettre des applications
bénefiques dans tous les domaines, y compris dans celui qui intéresse la gestion des
societés. Seuls quelques esprits chagrins, peu écoutés dailleurs, auraient pu alors
émettre des doutes sur la possibilité pour les sciences sociales, encore dans leur
enfance, de parvenir un jour a fournir les moyens de batir une société meilleure. Du
point de vue qui nous intéresse ici, la seule question qui comptait vraiment était celle de
savoir si une telle sociéte devait étre construite a l'aide de marchés bien controlés,
comme le croyaient les économistes néoclassiques, ou a l'aide d'une planification
centrale, comme le croyaient les théoriciens socialistes.

Or, ce qu'il faut bien voir, c'est que, dans un tel contexte, la position des libéraux
était, en quelque sorte, piégée. La chose est pourtant loin d'étre évidente dans la
mesure ou, au XVllle siécle, le libéralisme avait pu présider littéralement a la naissance
de ce qui allait étre la science economique, en ce sens que ce libéralisme n'était rien
dautre que la conviction que les sociétés humaines ne devaient sous aucune
consideration étre régies par des volontés arbitraires, puisque, tout comme les planetes,
elles pouvaient I'étre, beaucoup plus harmonieusement, par des lois strictement
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impersonnelles®. S'il y a explication proprement scientifique la ou sont dégagés des
mecanismes impersonnels, le libéralisme constitue prima facie une doctrine dont le
développement semble aller de pair avec celui de la science. Toutefois, la science n'est
pas que recherche des lois, elle est aussi effort constant pour tirer des applications de
ces lois et c'est ici que le bat blesse. Appliquer de telles lois, c'est, en effet, développer
une sorte d'ingénierie sociale qui en tire parti; mais si ces lois tirent leur nécessité du
fait qu'elles résultent, de facon impersonnelle et inconsciente, des actions des hommes,
cette ingénierie sociale semble bien, paradoxalement, devoir les remettre en question.

Un tel probleme ne se pose pas pour les sciences physiques. Une fois
découvertes, par exemple, les lois du mouvement des planetes, les ingénieurs pouvaient
en tirer parti pour transformer le monde en le peuplant de satellites nouveaux, sans que
les lois elles-mémes ne soient remises en cause pour autant. En effet, un monde
physique dépourvu de lois serait une sorte de chaos total et ne laisserait aux hommes
aucune possibilité d'y intervenir de facon significative, flt-ce arbitrairement; par
conséquent, prendre en main ce monde physique pour le transformer grace a la
connaissance de ces lois est bien autre chose que revenir au chaos. En sciences
sociales, par contre, le monde sans lois auquel on croyait avoir affaire avant le XVllle
siecle était justement un monde régi par les décisions arbitraires des hommes. Deés
lors, la volonté de tirer parti de ces lois pour remodeler le monde ne pouvait qu'étre
suspecte aux yeux de ceux pour qui l'une des grandes conquétes scientifiques du
XVllle siécle était précisément la découverte de lois qui sont censées régir les sociétés
mieux que ne saurait le faire aucun décideur, fOt-il armé de la connaissance qu'il aurait
de telles lois. Dans ce contexte, I'économie libérale ne pouvait s'engager sur la voie des
applications de la pensée scientifique sans risquer de miner le principe méme qui la
fondait. Bien entendu, les libéraux pouvaient demeurer fidéles a ce principe tout en
s'employant a tirer parti des lois du marché pour prévoir les mouvements de prix un peu
comme les astronomes pouvaient prévoir les éclipses, et c'est bien ce qu'ils ont cherché
a faire. lls pouvaient méme prétendre tirer parti de ces lois pour prévoir les résultats
facheux des interventions maladroites des autorités politiques ou corporatives comme
Adam Smith lui-méme leur en avait abondamment donné I'exemple. Mais dans la
deuxiéme moitié du XIXe siecle, avec le deuxieme souffle de la révolution industrielle,

5

Pour une illustration fort peu équivoque de cette facon de se représenter les rapports
des sciences économiques et des sciences physiques au tournant des XVIlle et XIXe
siecles, voir le «Discours préliminaire» qui constitue I'introduction de Say, 1972, paru
en 1803.
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ce qui s'imposait de plus en plus comme le trait le plus caractéristique de la pensée
scientifique, c'était l'application plus encore que la prévision, I'aptitude a «transformer
le monde», comme disait Marx, plus encore que l'aptitude a en prévoir les
transformations. Des lors, une doctrine qui recommandait le «laissez faire», elt-elle a
son actif de ne prendre appui que sur des mécanismes impersonnels, était fortement
handicapée face a une autre doctrine qui prétendait pouvoir s'appuyer sur I'analyse des
mémes mécanismes pour en dégager le modele stylisé, la «concurrence parfaite», et en
appliquer le principe a des arrangements sociaux artificiels. De tels arrangements
paraissaient, en effet, plus efficaces que les marchés spontanés, un peu comme les
produits synthétiques mis au point par des chimistes a force de savantes manipulations
paraissaient déja plus efficaces que les produits naturels qui leur en fournissaient le
principe. Bref I'économie libérale orthodoxe était vouée a étre déclassée par I'économie
néoclassique.

Si, depuis les années 1970, le libéralisme a retrouvé tout son prestige, ce n'est
toutefois pas que cette mentalité d'ingénieur se soit vraiment estompée au sein du
monde scientifique, c'est plut6ét que, a la faveur d'une conjoncture marquée par une
série d'échecs spectaculaires, s'est littéralement effondrée la confiance en la possibilité
de dégager une science sociale susceptible de donner lieu a des applications
comparables a celles qu'autorisent les sciences physiques. Déja avec le premier tiers
du XXe siécle, les espoirs démesurés d'un Saint-Simon et de la plupart des penseurs
sociaux du XIXe siécle s'étaient passablement atténués. Ce qu'on a appelé la «crise de
la physique» avait entrainé l'abandon des prétentions assez simplistes qui avaient
présidé a I'élaboration des conceptions positivistes du XIXe siecle. La premiere guerre
mondiale avait mis une fin brutale non seulement a un siecle de paix européenne quasi
ininterrompue mais aussi a la conviction naive voulant que ce relatif succés politique
ait pu étre le fruit du triomphe de la civilisation scientifique sur le continent européen.
Sans doute I'Amérique devait-elle tirer parti de la situation et offrir un terrain neuf a
I'optimisme occidental, mais, au cours des annees 1930, la plus sévére de toutes les
crises allait paralyser son dynamisme assez longtemps pour que soit minée la crédibilité
de tous les espoirs qu'elle avait engendrés. La montée des fascismes et des régimes
totalitaires dans certains des pays sur lesquels on misait le plus allait ébranler a son tour
les convictions de ceux qui étaient ainsi forcés de découvrir le caractére assez
dangereux des «expériences» en matiére sociale. Enfin, un peu partout, on commencait
a ressentir un désenchantement certain a I'égard du monde des machines dont le
potentiel libérateur, qui avait suscité tant d'espoirs, se révélait passablement ambigu
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tant sur le plan social que sur le plan écologique. Tout cela réuni ne permettait plus de
chanter bien haut ou sans, au moins, y mettre quelque bémol le couplet assurant que le
développement de la pensée scientifique allait donner le jour a une société meilleure.

L'espoir pourtant allait bientot renaitre et survivre méme aux affres de la
deuxiéme guerre mondiale du fait que, tant a I'Est qu'a I'Ouest, malgré toutes ces
raisons de désespérer de l'avenir, on semblait, pour la premiére fois, réussir a tirer
vraiment parti de la science économique, peut-étre pas au point de pouvoir prétendre
batir une société meilleure a tous égards, mais du moins de maniére a pouvoir assurer
un certain contrdle du développement économique.

A I'Est, I'expérience de la planification en U.R.S.S. a paru, pendant ses premigres
années, fournir la clé d'une croissance tout a fait spectaculaire. Sans doute,
I'appréciation de ces résultats allait-elle bientdt étre nuancée quelque peu, mais,
I'néroisme de I'effort de guerre de I'U.R.S.S. aidant & faire oublier les premiers échecs,
il a fallu attendre le rapport Kroutchev et, vu sa trés lente assimilation, le début des
années 60 pour se rendre a I'évidence. Déja a ce moment cependant, la plupart des
marxistes d'Occident avaient trouvé une solution de rechange. Si la planification était
en voie d'échouer, estimaient-ils, c'est qu'elle se faisait sans s'appuyer sur une
participation populaire; dés lors, pour peu que cette grave erreur soit corrigée — et la
Chine de Mao n'était-elle pas justement en train de la corriger avec éclat?>— on pouvait
continuer d'entretenir tous les espoirs a propos des effets bénéfiques d'une saine
application a la construction sociale d'une analyse scientifique dont on aimait penser
qu'elle venait tout droit de Marx. Or apres les doutes soulevés au cours des annees
1970, les années 1980 ont consommé la fin brutale de ce nouveau réve, au-dela duquel
il ne faisait plus tellement sérieux de chercher d'autres horizons plus prometteurs,
comme certains l'ont fait en se tournant vers une Albanie dont le principal mérite était
d'étre assez mal connue pour qu'on puisse y fonder les réves les plus farfelus. Partout
les expériences de planification centrale semblaient devoir non seulement renforcer le
pouvoir de régimes totalitaires solidement installés, mais au surplus donner dans des
cul-de-sac économiques fort peu attrayants.

Un vent de désenchantement et de pessimisme, on le sait, a vite gagné les
socialistes de toutes tendances, mais ce qui nous intéresse ici, c'est que, de facon a peu
pres paralléle, I'orthodoxie néoclassique a successivement inspiré les plus grands
espoirs aux dirigeants des sociétés occidentales avant de déboucher sur des échecs
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moins spectaculaires peut-&tre, mais tout aussi significatifs que ceux de la planification
socialiste. La machinerie économique inspirée de Keynes, que la plupart des
gouvernements occidentaux ont eu tot fait de mettre en place avec un succes qui ne
semblait pourtant pas devoir se démentir aux cours des «trente glorieuses», s'est mise,
vers le début des années 1970, a tourner pratiquement a vide. Elle devait en principe
permettre de mater, selon le cas, soit l'inflation, soit la stagnation de I'économie, mais
quand ces deux maux, que la théorie keynésienne présentait comme exclusifs l'un de
l'autre, se sont mis a sévir ensemble en donnant lieu au phénomene que l'on a baptisé
«stagflation», les gouvernements occidentaux se sont brusquement trouvés
completement désemparés. La crise dont tout le monde se mit a parler alors n'était, a
vrai dire, pas si sévere qu'on le laissait entendre et le spectre de la pénurie de pétrole
qui planait partout devait se résorber assez vite, mais il n'en fallait pas plus pour
introduire un doute sérieux et persistant a I'égard des prétentions de ceux qui estimaient
qu'il était de la responsabilité de I'Etat de diriger I'économie. A la faveur de ce doute,
on a brusquement pris conscience du fait que les Etats d'Occident avaient
progressivement pris dans la vie de leurs citoyens une importance qui, désormais,
paraissait franchement démesurée. Tant qu'ils voyaient la la seule fagon de faire
fonctionner efficacement I'économie et de repousser, de ce fait, la menace socialiste,
bien des citoyens, pourtant férus de liberté économique, avaient supporté, pendant des
décennies, de payer de lourds impdts qui grugeaient de plus en plus les revenus de leur
travail. Mais une fois que se manifestait I'impuissance de I'Etat en matiére de
stabilisation économique, il devenait évident que ce sacrifice était inacceptable, d'autant
plus qu'il servait pour une trés large part a payer une armée de fonctionnaires
tracassiers qui souvent génaient bien plus qu'ils n'aidaient la bonne marche de
I'économie de marché. Puisque le socialisme était de moins en moins une menace, au
nom de quoi fallait-il continuer a suivre aveuglément la consigne de John F. Kennedy
en se demandant frénétiquement ce que I'on pouvait faire de plus pour le bien du pays?

Bref I'échec conjugué de l'interventionnisme socialiste et de l'interventionnisme
néoclassique remettait sérieusement en question la prétention, qui paraissait pourtant si
Iégitime, de prendre appui sur I'analyse scientifique des sociétés, en vue d'intervenir
efficacement dans le développement de celles-ci, et cela méme dans le cas ou cette
intervention n'aurait visé qu'a permettre au marché de mieux fonctionner. La mentalité
scientifique était cependant trop ancrée dans la civilisation occidentale pour que ce
double échec puisse remettre en cause le bien-fondé d'une science du social comme
telle.  On n'allait quand méme pas s'empécher de chercher & mieux connaitre les
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mécanismes qui régissent le développement des sociétés. Seule était invalidée la
prétention d'adapter ces mécanismes de maniere a les mettre au service de la conception
qu'on pouvait se faire d’une société meilleure. On était plutét incité par cette situation a
faire en sorte que cette conception de la société s'adapte aux exigences propres a ces
mécanismes. L'heure d'un retour en force du libéralisme avait sonné.

b) les néolibéraux a I'assaut de la forteresse néoclassique

En renouant avec le pragmatisme d'Adam Smith, les néolibéraux remettaient donc
sérieusement en cause une large part de ce que les néoclassiques considéraient comme
les principaux acquis de I'analyse économique moderne. Aprés avoir vu plus haut les
néoclassiques repousser la philosophie des premiers économistes libéraux, nous verrons
maintenant les néolibéraux prendre a leur tour, avec fracas, leur distance a I'égard des
néoclassiques de la tradition qui va de Walras a Samuelson. On a trop souvent sous-
estime le caractére radical de ce rejet par les néolibéraux non seulement de la plupart
des conclusions politigues mais méme d'importants postulats théoriques des
économistes neoclassiques; or il est essentiel d'en prendre clairement conscience si I'on
veut se faire une juste idée de la contribution proprement néolibérale.

Comme on s'entend généralement pour faire de Hayek le théoricien le plus
systématique des principes fondamentaux du néolibéralisme, c'est vers son oeuvre qu'il
semble naturel de se tourner pour y mesurer la distance prise a I'endroit du
néoclassicisme. On pourrait aborder la question de diverses fagons, mais la séverité
avec laquelle Hayek critique la conception typiquement néoclassique de la concurrence
incite a commencer par I'examen de cette question. Dans un court essai qui reproduit
une conférence présentée en 1946 et intitulée «The Meaning of Competition», Hayek
adopte a I'égard du concept de «concurrence parfaite», si fondamental pour I'économie
néoclassique, une attitude qui aurait fort bien pu étre celle du plus iconoclaste de ces
économistes institutionnalistes qui ont consacré une si large part de leur énergie a
pourfendre les théories économiques dominantes. A ses yeux, cette notion qui ne
correspond en rien au sens habituel de la notion de «concurrence» est qualifiée de
«totalement non-pertinente»®. Les conclusions politiques que I'on pourrait tirer d'un tel
modeéle sont «fort trompeuses et méme dangereuses»’. Hayek ne se laisse pas
davantage séduire par I'idée que ce modele, manifestement irréaliste aux yeux de qui se

6
7

«wholly irrelevent », Hayek, 1946, p.100
«highly misleading and even dangerous», Hayek, 1946, p. 102
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place dans le court terme, pourrait néanmoins prendre tout son sens pour peu qu'on
I'inscrive dans le long terme, c'est-a-dire pour peu qu'on admette que chacun des agents
économiques a tout le temps requis pour s'ajuster a la situation. Cette fiction du long
terme ne lui parait, en effet, pas plus acceptable qu'elle ne le paraissait a Keynes dont
on sait qu'il était lui aussi un virulent critique de I'économie dominante, méme si celle-
ci a pu par la suite, grace entre autres a Samuelson, récupérer une version domestiquée
de sa pensée.

Des diverses caractéristiques que les économistes néoclassiques associaient
traditionnellement a la notion de concurrence, Hayek n'en retient qu'une seule, soit celle
voulant qu'un marché concurrentiel ne tolére aucune barriére a I'entrée de participants
potentiels. On notera que cette caractéristique négative est une exigence du laissez
faire et non pas d'une représentation idéalisée de la concurrence. Hayek ne se fait pas
faute de ridiculiser les autres caracteristiques traditionnelles comme celles qui
requiérent, pour que le marché soit vraiment concurrentiel, la stricte homogénéité des
marchandises transigees et la présence d'une multitude de vendeurs ou d'acheteurs
incapables d'exercer chacun pour leur part une influence significative. Comme on
pouvait toutefois s'y attendre, c'est la notion d'information compléte qui lui parait la
plus incongrue des caractéristiques traditionnelles de la concurrence, au point ou il y
voit une sorte de condensé des errements des économistes néoclassiques.

On a vu, en effet, la place que I'idée des limites de la connaissance occupe dans
I’ceuvre de Hayek. S'il lui paraissait si important de dénoncer ceux qu'il appelait les
«faux libéraux», c'est que leur conception du libéralisme reposerait sur une philosophie
a laquelle il a donné le nom de «constructivisme» et qui serait étroitement associée a ce
que d'autres ont appelé I'esprit cartésien. C'est cette philosophie qui inciterait ceux qui
en sont imbus a tenter de faconner la société, dans I'espoir, a la limite, de la reconstruire
conformément a un plan rationnel. Les «vrais libéraux», convaincus de I'impossibilité
de prévoir les conséquences des actions individuelles, seraient, au contraire, solidement
immunisés contre toute vaine tentation de reconstruire la société. La métaphore de la
«main invisible» traduirait justement, pour Hayek, l'idée voulant qu'une société qui
fonctionne bien résulte de I'action d'une multitude d'agents économiques prenant leurs
décisions a la lumiere de leur seuls intéréts, sans étre le moindrement a méme
d'entrevoir les conséquences de leurs gestes sur I'ensemble de la société a propos de
laquelle ils s'en remettraient au mécanisme du marché, tout comme le croyant est
présumé s'en remettre a la main invisible de Dieu.
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Une telle conception n'est pas incompatible, il est vrai, avec I'idée néoclassique
d'une connaissance compléte de la part des agents puisque la connaissance invoquée
par les néoclassiques ne concerne pas les conséquences des actions poseées mais
uniquement les conditions du marché; toutefois, la conception hayékienne n'en reléve
pas moins d'une approche toute différente ou I'accent est mis simplement sur la
perception spontanée par chacun de ses intéréts et non sur la précision d'une
quelconque connaissance. Or une fois que I'on place au centre de I'analyse le modéle
du marché de concurrence parfaite qui suppose des produits homogenes, un grand
nombre d'agents sensiblement égaux entre eux et, chez chacun d'eux, une connaissance
complete des données qui le concerne, on est déja engagé sur la voie qui méne a une
tentative de mise en place d'un marché qui se caractérise de cette facon. Ceci est
d’autant plus vrai que les néoclassiques concevaient I'économie comme un processus
par lequel des décisions sont prises a propos de l'utilisation des ressources rares, de
sorte que cette économie prenait aisément, a leurs yeux, la forme d’un vaste probléme
qu'il s'agit de solutionner de facon optimale a partir de connaissances précises et de
calculs rationnels. C'est bien sur cette voie que se sont engagés les économistes
néoclassiques comme Walras, Marshall, Pigou, Keynes, Hicks ou Samuelson pour qui
la solution technique d'un tel probléme et la mise en place d'un marché idéal — quand
ce n'est pas la mise en place d'un équivalent (du point de vue du résultat atteint) d'un
marché idéal — a pris le pas sur le strict respect des exigences propres au marché. Cet
aveuglement, selon Hayek, trahit le fait que ces économistes ont oublié que le marché
est avant tout un moyen darriver a une solution satisfaisante dans un contexte ou
chacun dispose de trop peu d'informations pour prendre d'autres décisions que celles
qui concernent la satisfaction de ses propres intéréts.

On pourrait objecter ici que si Hayek a souvent dénoncé les modeles abstraits des
économistes néoclassiques, la plupart des économistes néolibéraux — ceux qui sont
associés a I'école de Chicago en particulier — ne se sont pas prives de recourir au
méme genre de modeles sans que ceci ne les incite pour autant a se donner pour tache
de construire artificiellement un marché a I'image de tels modeles. Ceci ne fait pas de
doute, mais c'est ici qu'intervient la conception de la science que Milton Friedman a
proposée lui-méme dans un texte célébre de 1953 et que I'on a, par la suite qualifiée
d'«instrumentaliste» (Friedman, 1953). Selon Friedman, I'‘économiste n'a pas a se
préoccuper du caractére «irréaliste» des modeéles auxquels il recourt, car ces modeles
auraient pour seule fonction de permettre la prédiction correcte de phénomeénes qui,
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eux, sont bien réels comme, par exemple, des variations de prix. Quoi qu'il en soit du
bien-fondé d'une telle conception de la science économique®, elle permettait aux
néolibéraux de recourir aux modeéles les plus éloignés de toute réalité sans étre le
moindrement tenté pour autant de chercher a transformer cette réalité en vue de la faire
ressembler aux modéles en question. C'est ainsi, par exemple, que se rejoignent dans
leurs conséquences pratiques les positions de Hayek et de Friedman sur les monopoles.
Le premier estime qu'on n'a pas a s'efforcer de modifier la forme prise par la
concurrence effective en I’orientant vers celle que décrivent des modeéles abstraits
d’une concurrence mieux congue parce que ces abstractions n‘ont aucun fondement ni
aucune valeur, alors que le second en arrive a la méme conclusion parce que ces
modeles, tout utiles et justifiés qu'ils soient, n‘ont rien a voir avec le monde réel.

Ainsi, pour Hayek, les économistes néoclassiques, qui ont mis au point le concept
de «concurrence parfaite» ne sont, tout au plus, que de faux libéraux tout comme
l'auraient méme été certains économistes classiques comme John Stuart Mill (Hayek,
1948, p. 137). Face au dilemme que la question des monopoles poserait au libéraux,
Hayek et Friedman n'ont, on vient de le voir, aucune hésitation. Il ne s'agit plus
d'adopter des politiques anti-cartels, mais d'exiger seulement que I'Etat cesse de
soutenir les monopoles. S'il faut en croire ces deux économistes, les seuls monopoles
vraiment redoutables sont ceux qui sont créés et soutenus par I'Etat. |l importait de
bien établir la chose avant de chercher a évaluer la contribution propre des néolibéraux,
sans quoi on risque de mettre a leur actif ou a leur passif des positions qui leur sont
étrangeres. Par exemple, le supposé conflit interne au libéralisme, dont S.C. Kolm
faisait encore état dans son livre intitulé Le libéralisme moderne (Kolm, 1984, p. 28),
n'existerait pas pour les néolibéraux comme tels. Les vrais libéraux ne s'emploieraient
nullement & protéger la concurrence: les législations anti-cartels releéveraient d'une
politique préconisée typiquement par les économistes néoclassiques, donc par de
«faux» libéraux qui, en s'évertuant a tenter de modeler ce qui ne saurait I'étre de main
d’homme, s'engagent irrémédiablement sur une voie qui débouche peu a peu sur une
négation des vertus du marché. Le laissez faire et la «concurrence parfaite» constituant
deux idéaux incompatibles, le néolibéralisme se présente comme un retour en force du
premier de ces idéaux aux depens du second.

8 Pour une discussion de cette these épistémologique, voir Lagueux, 1994,
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Le néolibéralisme serait donc bel et bien un retour & une vision smithienne de
I'économie et une violente dénonciation de la corruption par le rationalisme
néoclassique de cette vision toute pragmatique de I'économie. Le programme de
recherche néolibéral, si I'on peut s'exprimer ainsi, correspond a un déblocage théorique
de possibilités d'analyse que le succes du programme néoclassique, axé sur le modéle
de la «concurrence parfaite», avait en quelque sorte camouflées. L'épuisement du
programme néoclassique offre donc une nouvelle chance a l'entreprise libérale, a
condition, bien entendu, que celle-ci se donne les instruments intellectuels requis pour
surmonter les difficultés ou avait sombré le programme libéral original. L'accusation
de «paléo-libéralisme» repose donc sur quelque chose, mais elle n'en est pas moins
profondément injuste, a la fois pour les anciens libéraux comme Adam Smith et pour
les néolibéraux. D’une part, le libéralisme pragmatique d’Adam Smith était beaucoup
moins radical et systématique que celui de la plupart des néolibéraux. La pensée de
Smith était plus nuancée a bien des égards et elle ne visait pas, comme celle des
néolibéraux, a dégager systématiquement les implications du laissez faire. D’autre part,
si le néolibéralisme est un retour a une doctrine qui a paru jadis dépassée, c'est un
retour qui n'a pu se faire que grace a une analyse qui prétend faire face a toutes les
objections que, depuis plus d'un siécle, on avait cru pouvoir accumuler avec succes
contre le libéralisme. C'est donc un retour qui s'appuie sur des analyses et des données
nouvelles auprés desquelles ce sont bien plutét les arguments traditionnels du
libéralisme mitigé ou du socialisme qui risquent de paraitre vétustes et sclérosés.

6) Droit, politique et néolibéralisme

On peut maintenant étendre quelques-unes de ces conclusions hors de la sphere
économique qui a servi jusqu'ici de référence privilégiée. Le libéralisme est avant tout
une doctrine qui soutient que la vie sociale repose sur le respect des libertés
individuelles. Or respecter les libertés individuelles, c'est respecter également celles de
tous les citoyens. C'est pourquoi la pensée moderne dont l'individualisme libéral
prétend heriter comportait une forte composante égalitaire. C'est pourquoi la
Déclaration d'indépendance de 1776, si admirée des néolibéraux, semble faire de
I'égalité une condition de la liberté. Seulement, il est clair que le concept d'égalité est
gros d'une ambiguité parallele a celle que nous avons rencontrée en examinant les
notions de marche libre et de liberté. Le marché est-il libre quand on laisse agir
librement les échangistes ou quand (aux dépens de cette stricte liberté de transaction)
on veille a ce que soient garanties les conditions idéalisées d'une libre concurrence?
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Faut-il parler de liberté quand sont éliminées toutes les contraintes susceptibles
d'empécher les individus de faire ce qu'ils entendent (liberté formelle) ou plutét quand
sont assurés a tous (moyennant certaines contraintes) les moyens de réaliser
effectivement certaines des choses désirées (liberté réelle)?

Avant de voir comment un dilemme analogue affecte la notion d'égalité,
rappelons que cette opposition de la liberté formelle et de la liberté réelle concerne
aussi au premier chef la conception que l'on peut se faire de ce qui est juste. Liberté et
justice correspondant, en effet, a deux droits qui ont été simultanément revendiqués
comme droits fondamentaux a I'dge des Lumieres, ils ont longtemps été percus comme
inséparables. Aussi, les socialistes qui, plus tard, devaient davantage mettre I'accent sur
la justice n'allaient évidemment pas étre indifférents pour autant a la liberté.
Seulement, la liberté qui leur paraissait pleinement compatible avec la priorité accordée
a la justice devait étre associée au groupe social plus qua l'individu. Pour les
socialistes, il importait par-dessus tout de libérer de la domination dont ils sont victimes
la classe ouvriere et les peuples dominés. Cet impératif, on en conviendra, n'est guére
compatible avec la volonté de traiter comme valeur supréme la liberté individuelle
entendue comme le droit pour chaque individu, quel qu'il soit, de faire ce que bon lui
semble ou, plus précisément, d'agir conformément a ses désirs a la seule condition que
soit respectée la liberté des autres individus. Or, pour les libéraux, c'est bien cette
liberté individuelle qui constitue la valeur qui doit étre préservée avant tout, faute de
quoi toute autre forme de liberté s'en trouverait menacée. Quand Marx, a son tour, a
voulu dénoncer les conceptions libérales au nom méme de la liberté, il a cru y parvenir
par le biais d'une mise en relief du caractére purement formel d'une conception de la
liberté qui proclame bien haut le droit pour chacun de faire ce que bon lui semble, tout
en demeurant un mot vide de contenu pour la grande majorité des individus dépourvus
des moyens de réaliser ce qui leur est ainsi formellement permis. De la l'idée d'une
liberté réelle qui s'opposerait a cette liberté formelle en ceci qu'elle garantirait a chacun
de tels moyens, ce qui rendrait la liberté dépendante de la réalisation (par le socialisme)
d'une véritable justice sociale. Inutile de dire que les libéraux ont dénoncé vivement ce
qui leur parait étre une trahison de Il'idéal associé a l'idée de liberté et que cette
dénonciation s'est vue fortement renforcée quand il est devenu manifeste que, dans les
pays socialistes, on souffrait cruellement de I'absence de cette liberté formelle sans
qu'une véritable liberté réelle n'ait été acquise pour autant — et c'est la un euphémisme
— en compensation.
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De la méme fagon, on a pu se demander s'il y a égalité quand tous les membres
d'une société se voient reconnus les mémes droits au départ, y compris le droit de poser
des gestes susceptibles, par leur succés, de compromettre cette égalité ou s'il y a égalité
quand tous les membres d'une société se voient régulierement ramenés a des situations
a peu pres équivalentes sur ce plan. C'est la seconde interprétation qui, depuis le X1Xe
siecle, a séduit ceux qui se sont faits les champions de I'égalitarisme. Les socialistes de
diverses tendances, les utilitaristes désireux d'accroitre l'utilité générale en répartissant
de facon plus égalitaire les satisfactions, les défenseurs de I'imp6t progressif et du
Welfare State se sont attaqués aux inégalités existantes lesquelles, pour des raisons
diverses, leur paraissaient inacceptables. Les libéraux estimaient, pour leur part, que
cette recherche d'une «égalité des conditions» ou d'une «égalité des résultats» n‘avait
pas de raison d'étre, voire, qu'elle rendait vaine I'égalité au sens de la premiere de ces
deux interprétations qui leur paraissait la seule valable et qu'ils ont baptisé «égalité des
chances».

Aussi quand Hayek défendait I'idéal d'un libéralisme compris dans le sens qui lui
paraissait le seul acceptable, il ne faisait pas qu'écarter une équivoque terminologique
explicable par les différences entre les conditions socio-politiques de I'Europe et de
I'’Amérique, il ne faisait pas que dissiper une équivoque qui remontait a I'époque des
Lumiéres ou les idéaux associés a la modernité étaient encore indifférenciés, il prenait
vigoureusement parti pour un libéralisme spontané «a I'état nature» contre tous ceux
qui prétendaient qu'il fallait attendre de I'Etat qu'il intervienne par des lois anti-cartels,
par une politique de stabilisation ou par des réglementations de tous ordres pour mettre
en place les conditions préesumées requises pour le bon fonctionnement d'un marché et
d'une société conformes a un idéal construit de toutes pieces. Pour Hayek, le véritable
libéral est celui qui est convaincu que la libre négociation entre les hommes est le
meilleur moyen d'arriver aux arrangements les plus satisfaisants et que les solutions
imposées par une autorité centrale seront toujours moins satisfaisantes que ces
arrangements, faute de pouvoir tenir compte valablement de désirs individuels
dispersés et a peu pres indénombrables et inanalysables. Le véritable libéral est donc
celui qui soutient qu'il ne faut confier au gouvernement que le soin d'assurer la sécurité
et la liberté de tous et le soin de faire respecter les contrats (parce que c'est la le
minimum requis pour qu'une négociation ait un sens). Le vrai libéral est celui qui, une
fois que le mécanisme du marché est ainsi mis en branle, s'oppose a ce que le
gouvernement intervienne plus avant, méme sous prétexte d'«améliorer» le
fonctionnement de ce marché. Le véritable libéral est enfin celui qui estime que, en
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vertu d'un mécanisme qui s'apparente a la sélection naturelle, les institutions efficaces
prendront forme spontanément, pour peu que la liberté et la sécurité des individus
soient assurées et qu'on ne mette pas d'entraves a ce processus.

* * *

Le néolibéralisme, qui correspond a un retour en force de cet idéal libéral, est
donc un vaste mouvement de pensée tres contemporain avec lequel il faut compter. 1l
pourrait méme, non sans de bonnes raisons étre présenté comme l'une des grandes
philosophies ou I'une des grandes sources d'inspiration intellectuelle de notre temps.
On a bien tort de chercher a le dénigrer systématiqguement comme s'il s'agissait d'une
plaie sociale. Ce n'est pas dire toutefois qu'on a tort d'y voir une idéologie dont il y a
lieu de se méfier, tant il est vrai que les ideologies les plus efficaces prennent
normalement racine dans des courants de pensée auxquels on peut accorder une
certaine crédibilité. C’est parce que le néolibéralisme est un tel courant de pensée qui
touche juste a bien des égards qu’il a pu donner naissance a une puissante idéologie
qui, comme toutes les idéologies permet a ceux qui détiennent un certain pouvoir de
justifier leurs entreprises. Mais montrer comment le néolibéralisme peut étre associé a
la fois a une entreprise scientifique et a une idéologie irait au-dela des bornes que s’est
fixées la présente étude qui visait uniquement a caractériser I’origine et les traits
essentiels de ce courant de pensee®.

9 0On pourra consulter a ce propos Lagueux (1989)
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